

కడి నుండి కాడినీళ్లు

బుచ్చి బాబు కథలు
నాల్గవ సంపుటి

బుచ్చిబాబు

పల్లవి పబ్లికేషన్స్

విజయవాడ 1 విజయవాడ-520002

తడిమంటకి పొడినీళ్ళు
ఋచ్చిబాఋ కథలు - 4

మలి కూర్పు :
జనవరి, 1994

పల్లవి పబ్లికేషన్స్,
ఫిలడెల్ఫియా, విజయవాడ - 2

ముద్రణ :
కీర్తి ప్రెస్స్,
విజయవాడ - 2

వెల : రూ. 30-00

గ్రంథాలయ ప్రతి : రూ. 50-00

ఇందులో....

5
35
49
69
85
111
116
147
169
196
213
221

తడిమంటకి పాడినీళ్ళు

సం నది ఒడ్డు కొచ్చింది అలిమేలు. ఆకాశమంతా మబ్బుతో కమ్ముకున్నా పశ్చిమాన్ని తెరతీసినట్లు నిర్మలమైన ఆకాశం ఎర్రటి తామరాకులా కొండ వెనుక దిగిపోతున్న సూర్యబింబం కిరణాల వెలుగులో గర్బాలయంలో ఒంటిదీపంలా మెరుస్తూంది. ఆ కిరణాల ఎరుపు అలిమేలు మొహాన్ని కవ్వించి, జడలో దాక్కుంది. లేత మబ్బురంగు చాయ, స్ఫుటంగా ముందుకు సాగారి ఒంపుతిరిగిన కనురెప్పల కింద తెల్ల చేపపిల్లలల్లే సంధ్యలో చిట్టించి కదిలి మెరిపే కళ్లు, నన్నటి పొట్టిముక్కు, తీర్చి దీద్దిన నన్నటి పెదవులు, పల్చటి చెక్కిళ్ళు, క్రమంలేకుండా దువ్వినజడ-ఇవన్నీ అమాయకంగా కనబడేటట్లు చేసినా, మొత్తం శరీరం చూస్తే అనుభవంగల వ్యవహారలా కనిపిస్తుంది. అలిమేలు. ఎత్తయిన విగ్రహం, గుండ్రంగా, బలంగా కనబడే భుజాలు, స్తనాలు, పిరుదులు—ఆ పాత తెల్ల చీరమడతల్లో ఇసుడక, వాటి పునికిని ప్రతి కదలికలోనూ ఋజువు చేస్తున్నట్లుంటుంది.

కొండకింద దిగే సూర్యుడంటే అలిమేలు కిష్టం. బిందె కిందపెట్టి, సంధ్యవెలుగుకి ఎర్రబడిన చేతులు చూసుకుని సంతోషపడింది. ఇంకా ఎరువుగా వుంటే ఎంత బావుండును తను. కర్మ, అమ్మ నలుపు. అయ్యకూడా నలుపేనట, అమ్మ చెబుతుంది.

ఊరికే ఆ పొద్దంతా, ఆ ఎంకడు జొరపడుతుందాడు ఆలోచనలోకి, ఆ పైకికొట్టు వెంకటేశ్వర్లు, ఈమధ్య మరీ గర్వంగా, హుషారుగా వున్నాడు. వాళ్ళెవళ్ళతోనో తిరుపలివెళ్ళి, వెంకటేశ్వరస్వామినిచూసి వచ్చా

డంబ. అందుకు ఆ మిడిసిపాలు. మాబాగా అయిందీ! పైకిలు పోటీలోపడకానికి గాయం తగిలింది. కట్టుకట్టి కుంటుకుంటూ తిడుగుతూండా డ ఎంకన్న. మిడిసిపదే వాళ్ళకి తగిన శాస్త్రీ చేస్తాడు ఆ ఏడుకొండలవాడు. కాని పాపం మంచోడు-వెంకచేశ్వర్లు-వెంకన్న, తనకి ఒక చందనంబొమ్మ స్వామిదీ—తెచ్చి ఇచ్చాడు. వెంకన్న బాగుంటాడు; భలే నవ్విస్తాడు; నవ్వుతాడు—నవ్వితే మరీ బాగుంటాడు—మాంచి మనుషైన ఛాతీ—

ఈ ఆలోచన కూడదు. దాన్ని తొలగించడంకోసం అమ్మనిగురించి అనుకోవాల్సి వస్తోంది. అమ్మ పుంచిదీ. తనంతే పంచసాణాలాను. పొద్దుననగా పెళ్ళింది సంతకని—ఆ ఎంకడితో—మళ్ళా వెంకడి ఆలోచనా? ఇంకా లాలేదేం చెప్పా. తనని తిరుపతి తీసుకెడతానంది—పెండ్లయినాక. పెళ్ళేంటి తనకి? కనపడ్డవాడిగల్లా అడుగుతుంది పెర్రిదీ—‘కానీ పుచ్చుకోకుండా కట్టుకుంటావా’ అని.

తలెత్తి దూరంగా చూసి అదిరిపడింది అలిమేలు. అదేమిటి అంత లావుగా పొంగిపోతుందే నదీ—ప్రొద్దుటాళ అంత లేదే. ‘అమ్మో’—గుండెలమీద చెయ్యిపెట్టుకుని నిర్భాంతపోయి చూస్తోంది. నీళ్ళు ఎర్రగా, ఎత్తు అలలగా లేచి రోదీస్తూ విరిగిపడుతున్నాయి. భలే జోరు—పైకిలో పోటీలా. మరుగు గుండ్రంగా గాలిలో పత్తిలా తిరిగిపోతుంది. చలిగా ఉంది. సూర్యుడు లేడు. కొండెనక దిగి, రోతతో పూసినట్లు విచ్చిన తాడి పండెల్లే ఉండాడు ఆ మూల ఆకాశరామన్న.

నీళ్ళ కెట్లా దిగేది? చీరకొంగు చుట్టూ లాక్కుని బిగించి, సిద్ధ పడింది. నీళ్లెట్లా తాగేది? రోత నీరు. అంతా కంకరమన్ను రంగు. ఓ యబ్బా, అవన్నీ కంప, కొమ్మలు, ఆకులు, దూలాలు, ఎక్కడినించో కొట్టుకుపోతున్నాయి. భయంలేదు. మనుషులున్నారు. లెక్కపెట్టింది. ఏడుగురు మనుషులు—సిద్దీల్లాంటి వాళ్ళు, నల్ల దూలాలల్లె ఒడ్డుకెళ్ళి, నీళ్ళల్లో కొట్టుకొచ్చే గంప, పీచునార, దూలాలు పట్టుకుని ఒడ్డుకి చేరవేస్తున్నారు. ఎందుకో ఇంకెందుకు పొయ్యిలోకి కట్టెలకోసం, అళ్ళ బండబడ, భయం లేదేం—లోనకి పోతూ ఉన్నారు.

ఆ నల్ల టి కడ్డిశరీరం మనుషులు దూలాలు ఒడ్డుకి చేరెయ్యడంలో, కూపబలుక్కున్నట్లు, కొంత లయతో కలిసి పనిచెయ్యడం చూసి, అలిమేలు నదీగోడవ మరిచిపోయింది. బలమైన జబ్బులు, పిక్కలు, కండలు తిరిగి, కదలడంలో లయక్రమం చూసి విస్తుపోయింది. చూడ్డానికి బాగుంది. వాళ్ళ మొహాలు ఎల్లాగుంటేనేం. శరీరం అంతా బాగుంటుందా—అవన్నీ ఎముకలా, కండలా—కాల్చి వొంచిన గునపాలా; బిందె ఎత్తి, దించి, తన చేతుల కండలకేసి చూసుకుంది. తన వల్లా లేవు. ఆళ్ళు మొగాళ్ళు—మోటగా ఉంటారు. మోటతనం తనకు లేదుగా, అందుకని అదంతె యిష్టం. మరి వెంకన్న అల్లా లేడేం! ఏమో అడు కష్టపడి పనిచేస్తుంటే తను చూడలేదు. ఈమారు చూశాలి ఛ, ఛ—అడి గొడవాద్దు. ఇంకా అమ్మారేదేం చెప్పా. వెనక్కి తిరిగి చూసింది. దూరంగా జనం పరుగు లెడుతున్నారు; కందిరీగలల్లే --కందిరీగ కుట్టినవాళ్ళకి మల్లే —

మరో రెండడుగులు ముందుకేసింది అలిమేలు. “అటెళ్ళమొక చస్తావు —కొంతకెళ్ళు” అని అరిచాడు, నల్ల శరీరం మనుషులలో వొకడు.

“ఏం?”

“కళ్ళు లా—కబోదీవా? నీరొస్తా వుంది. లగెత్తు. పోవేం.”

కసిరాడు నల్ల టయ్య. తనకి భయంగా లేదు. అక్కడ కూర్చుని, ఆ నదీ రొద వింటూ, నురుగు విరిగే గమ్మత్తు చూస్తూ, ఆ నల్లటోళ్ళ పిక్కల చమత్కారం చూస్తూ వుండాలనిపిస్తుంది.

వాళ్ళు మళ్ళా కసిరారు.

ఇంటికేసి బైలుదేరింది అలిమేలు. వొక్కసారి గంగమ్మతల్లికి నమస్కరించి, ఆ త్రోవమ్మట రోజూ అంత రద్దీ ఉండదు —పూరికి మూడుమైళ్ళ దూరంగా ఉండటం మూలాన. ఆ సాయంత్రం అందరు జనం, బళ్ళు, పైకిళ్ళు కార్లు పోవడం చూస్తూ, తనూ పేగంగా నడవడం పొగించింది. దోవ తొలిగి, అడ్డగాళ్ళల్లోపడి గంటలు మోగుచూ ఎడ్ల బండ్లు పోటీలమీద పోతున్నాయి. అడిగిన ప్రశ్నకి సమాధానం చెప్పడానికి ఎవరూ

నిలబడరు. ఏమిటి చెప్పా! ఇదంతా నదిలో నీటికి భయపడే. వెనక్కి తిరిగిచూసింది ఎన్నడూ చూడని దృశ్యం — సీక్కు నదివొడ్డు మట్టంకి వమంగా, అక్కడక్కడ వొడ్డు పొల్లి పోవడం — తనెప్పుడూ చూడలేదు.

“ఇదిగో — ఏమిటబ్బాయ్ — ఎక్కడికి పోతావున్నారు?” అని కేక పెట్టింది.

ఆ కుర్రాడు పరుగెడుతున్నాడు.

“నది గండి వడిందట — అంతా కొట్టుకుపోతుందట....”

ఒక్కసారి పూపిరి నిల్చినట్లయింది. అంతా కొట్టుకు పోవడమే. అలిమేలికి నవ్వాచ్చింది. అరుగో ఆ ముష్టోళ్ళు — నిదానంగా చెట్టుకింద చిదగులు పోగుచేసుకుంటున్నారు. వాళ్ళకిలేని భయం. పిళ్ళందరికీ ఎందుకో. ఇంతకీ అమ్మేదీ? పొద్దుబోయినా రాదేం? నదీ పొంగుచూడని అటకా యించారా? వెంకటేశ్వర్లు ఎంటుండంగా అమ్మకేం భయం? ఆళ్ళనీ, ఈళ్ళనీ అడుగుతుంది కాని, వెంకటేశ్వర్లుని అడగడం — అదే, తన పెళ్ళి విషయం? అడికి — వెంకటేశ్వర్లుకి వోమారు పెండ్లయిందట, మరే మొచ్చిందో దాన్ని ఇడిచేసినాడుట. ఆ ఇడిచేసిన దాన్ని చూడాలనుంది. తనకి. తనకంటే ఎరుసా? బావుంటుందా? చూసి భుజానా చెయ్యేసి ‘అయ్యో పాపం’ అని, తర్వాత, గట్టిగా లెంప వగలెయ్యాలనుంది ఎందుకో. తన కెందుకో, ఇష్టం ఉన్న వాళ్ళని సముదాయించి, బుజ్జగించి, అపైన లెంప వగలెయ్యాలనుంటుంది, అదేం చిత్రమో. తనని చేసు కుంటే, మరొకతి నచ్చితే తనని ఇడిచేస్తాడు. వెంకటేశ్వర్లు — అదీ అమ్మ భయం. మరే, తనంత లొక్కా? తాను చేసుకోకేం, ‘చేసుకోను’ అన్నా డంటే, అడిచెంప వగలదూ! చేసుకుని ఇడిచేస్తే చంపెయ్యనూ? తన మనస్సు ఎలాంటిదో అమ్మకి తెలియదు. ఆ మధ్య సూపరంటు సూరయ్య గారింట్లో పనికి కుదుర్చుకోమని, అరే కబురు పంపితే, అమ్మ వొల్ల కాదంటే. సూరయ్యగా రబ్బాయి — శివుడంట-పోకిరబ్బాయంట. అవుతే- తనకి అరింట్లో పని కుదరాలనుంది, ఆ పోకిరితనం ఏమిటో చూద్దామని.

తడిమంటకి పొడినీళ్ళు

శివయ్య భలే ఆయన. భలేబట్ట లేసుకుంటాడు. ఎగదువ్వు క్రాపింగు, వాచి, కళ్ళతోడు, ముస్తాబుగా ఉంటాడు' ఏమన్నా చేస్తే చెంప పగలేసి పద్దా తీర్చుకోవాలనుంది. కానీ అమ్మ వొప్పదు.

కారు హారన్ మోతకి అదిరిపడింది అలిమేలు. నిలబడి తేరవారి చూసింది. కార్లోంచి దిగింది శివయ్య-ఆయనే- నూపరెంటు సూరయ్య గారబ్బాయి. అదేమిటి రమ్మని చెయ్యి పూపుతున్నాడు! అలుముకుంటూన్న చీకటిలో తనకి దైర్యంగా ఉంది. ఏం జేస్తాడేమిటి వెళ్ళింది.

“ఇదుగో-కారు తోస్తా?”

తల పంకించింది.

“ఏమిటి తోస్తావా తొయ్యనా?”

“ఎందుకు?”

“చెడిపోయింది.”

“నిన్నే.”

దగ్గరగా వచ్చాడు సదాశివరావు - జేబురుమాలుతో మొహం తుడుచుకుంటూ. గుప్పన పరిమళం కమ్మేసింది.

వింత వాసన.

“ఎక్కడికి?”

“అదుగో మా యింటికి - ఎరగవు ? ఆ కొండమీద. రెండు ఫర్లాంగులు.”

“నాచేత కాదు.”

“ఇంతేనా - అంత ఎత్తుగా లావుగా ఉన్నావు.”

కారు వెనుక మరో ఇద్దరు మనుషులున్నారు.

“రా, రా-వో చెయ్యి వెయ్యి” అని వాళ్ళు తొందరచేస్తున్నారు. ‘ఊ’ అని సదాశివరావు, ఆమె చెయ్యి పట్టుకులాగాడు. అతని అరిచేతి చెమట తన చేతికి తగిలి చీకాకు పడింది. చేతినిండా మట్టి-తనూ వెనక్కివెళ్ళి, కారుని తొయ్యడం సాగించింది. శివయ్య లోపలికెక్కాడు.

“అక్కడ కాదు, ఇక్కడ.”

తనని పక్కకి వచ్చి తొయ్యమంటున్నాడు.

వందగజా లొచ్చేకారు. అక్కడ నుండి ఎత్తు ప్రారంభం.

“ఇక్కడ” అని ఆమె చెయ్యి పుచ్చుకుని, ముందుకిలాగాడు శివయ్య. తన బుజానపడింది చెయ్యి. ఎల్లాగో ఉంది. లేకుంటే యీపాటికి చెంప పగలెయ్యదూ !

ముందు తలుపు ప్రక్కన తోస్తోంది. కాళ్ళకిందమట్టి, అక్కడక్కడ కంకరరాళ్ళు, పాదాలను కోసేస్తున్నాయి. ఆయాసంతో ఒగర్చు పైకి కనపడకుండా విగపెడుతోంది. కాని ప్రయోజనం లేదు-విగపెట్టిన వూపిరి విడిచేసినప్పుడు, ఏదోధ్వని కూడా వస్తోంది కంఠం లోంచి. ‘అంత ఎత్తుగా, లావుగా ఉన్నావు’ అని వెక్కిరించాడు. తను లావా? ఆ మాట పీకుతోంది. ఎంత సన్నటి నడుం తనదీ-నాజూకైన వక్షం, నునుపైన బుజాలు-తను లావా-చీరలో లావుగా ఉంటాను కాబోలు-ముతకచీర, పాతదీ-చుట్టి చుట్టి బొడ్డుకాడ విగించింది-మరి బొడ్డు కింద కాస్తంత ఎత్తుగా ఉంది నిజమే. అదంతే-అమ్మకి అంతే అందరికీ అంతే. అసలీ మొగాళ్ళకి తెలవదు. ఇంటి కెళ్ళి చూసుకోవాల-లావో కాదో ఆయాసంతో రొప్పుతోంది.-నీటిమీద నూదంటి గాలి బొడుస్తున్నా, చెమట్లు బిట్టేస్తున్నాయి. చెమటంటే తనకి గిట్టదు. ఎండపాటేలకూడా, స్నానం చేస్తుంది. వీసంగిలో నాలుగు దఫాలు. చెమటంటే రోత. కాని ఈ అలుపు చెమటకి వాసనలేదు. అదేంబో; నిలిచి పమిటతో మొహం, మోచేతులు తుడుచుకుంది.

“ఇంతేనా-బిబోయింది?” అన్నాడు సదాశివరావు పళ్ళిగిలించి నవ్వుతున్నాడు. తెల్లగా ఉన్నాయి. పళ్ళు-కండ్లజోడు బాగుండలేదు. అదేదో దయ్యంలా గుండాదు. చెయ్యి వెయ్యబోతుంటే తొలిగినట్టు మరో అడుగు వెనక్కి వేసింది.

“ఇంకెంత, మదో వంద గజాలు.”

అల్లమేలు నిలబడింది. ఆమెతోబాటు, వెనక తోస్తున్న మనుషులు నిలిచిపోయారు. రాళ్ళమీద కూర్చున్నారు. తనూ దూరంగా వెళ్ళి

కూర్చుంది. తలని మోకాళ్ళమీద ఆనించింది. నక్షత్రాలు మెరుస్తున్నాయి కీచులాళ్ళ ధ్వని పైన నక్షత్రాల దగ్గర నుండి వస్తున్నట్లుగా ఉంది. జన అలజడి లేదు. నిశ్శబ్దంగా ఉంది. అలసట తీర్చుకోడంలో ఆలిమేలు పంచప్రాణాలు కుదుటపడి మనస్సు నిర్మలంగా ఉన్నట్లునిపించింది. ఆ క్షణంలో - ఎవ్వరి ప్రమేయమూ పట్టలేదు - తను తానుగా ఎరుగున్నట్లు, తనలో 'తన తనం' గుప్పిట్లో విగించి చూసుకుని, వోదార్చి, జుజ్జుగించి, చివరికి ఘెడిలున లెంపమీద కొట్టినట్లుయింది, శివయ్య సిగరెట్టు ముట్టించాడు. హారనేశాడు. ఇద్దరు మనుషులు లేచి తొయ్యడం మొదలెట్టారు.

“ఊ - కానిండి - వచ్చేశాం” అన్నాడు శివయ్య.

తనూ లేచింది. తొయ్యడం మొదలెట్టింది. పాదాల కింద గులక రాళ్ళ చక్కలిగింతలు పెడుతూ ధ్వనిస్తున్నాయి. గాలి జోరైంది— ‘చిరువెండ్రుకలు’ జెడకొప్పులోంచి విడి, మొహాన్ని కప్పతుంటే ఒక చేత్తో తొలిగిస్తూ మరొకదానితో తోస్తూంది.

“ఇంతేనా - ? అలుపొచ్చిందేం”

అంటున్నాడు శివయ్య ఆమెలో ఒక ఆవేశం వొచ్చింది. ఎందుకు తొయ్యలేదు - తనొక్కతే తొయ్యగలదు, పట్టంపుకొస్తే. బలాన్ని పూరించుకుని ఒక ఉద్వేగంతో అవయవాలకి వేరే ప్రత్యేకంగా రోష మొచ్చి తిరగబడినట్లు తన శక్తంతా యీ కాస్త పనికోసమూ ధారవోసి నట్లు, ఏదో పూనకం వచ్చినట్లు తోసుకుంటూ పోతోంది, జడ వూడి పోయింది. బొడ్డుకింద కుచ్చెళ్లు విడిపోతున్నాయి. కొంగు రొమ్ముని విడిచేసి తెరచాపలా లేచి వెనక్కి తోపేస్తున్నది. ఆమె గమనించలేదు. తన రక్తం, మాంసం, ఎముకలు పరాయి సౌమ్యై నట్లు - తనకి చెందనట్లు, తనొక యంత్రంగా దేన్నో, ఎందుకో ఎక్కడకో లాక్కెళ్ళడమే లక్ష్యం కానట్లు తోపేస్తోంది.

“వచ్చేశాం - మరో ఇరవై గజాలు కూడా లేదు. నేను వస్తున్నా.”

అని సదాశివరావు, సిగరెట్టు పారేసి, కార్లోంచి దిగి, ఆమె వెనకగా

నిలబడి తొయ్యడం మొదలెట్టాడు. అతను తగలకుండా, తాను కొంచెం ముందుగా వెళ్ళి తోస్తోంది. తన ఆయానం, ఒగర్పు అంతా బాగా వింటాడు, ఎట్లా?

‘అమ్మో’ మని పెద్దకేకతో కిందపడింది అలిమేలు. కాలు మడత పడింది. రెండు జబ్బులూ పుచ్చుకుని ఆమెని లేవదీశాడు శివయ్య. జబ్బులు దులుపుకొని, రెండోవైపుకి వెళ్ళింది. సిగ్గేసింది. తను వోడిపోయింది.

“దెబ్బ తలిగిందా?”

లేదన్నట్లు, వినిపించుకోనటులు కారు తోస్తోంది అలిమేలు. ఆమె తోస్తున్న వేపు కొచ్చాడు శివయ్య. అదేమిటి అట్లా మీది మీది కొస్తాడు. అట్లా రావడం ఇష్టమేనని అలిమేలు వాప్పుకోలేకపోవడం, నవ్వుగా ఉంటుంది. కానప్పుడు నవ్వే వోపికలేదు. — ఏదేమిందుకూ వోపికలేదు.

“ఇంద”

శివయ్య ఒక నోటు పైకి తీశాడు.

ఏ రకం నోట్ ఆమెకి కనబడ్డందేదు.

“తీసుకో.”

తీసుకుంది, తీసుకుంటే తప్పేమిటి - కష్టానికి కూలి. ఏమనాలో తెలీదు. నవ్వుతే అతనికి చీకట్లో కనబడదు. అకాశాన ఇంకా మబ్బులే - కాస్త తెరిపియ్యకూడదు? దగ్గరగా తన నవ్వు చూసునుగా.

ఎనకాల తోస్తున్నవాళ్ళకి కూడా చెరో నోటూ యిచ్చాడు. వాళ్ళూ తీసుకున్నారు తనలాగే. తప్పలేదు. అమ్మ కిస్తుంది, అమ్మేది? ఇంటికాడ కూదొండాలి - వెళ్ళాలి - వెళ్ళింది అలిమేలు.

“ఇదిగో నిన్నే”

వెనకనుండి శివయ్య కేకేస్తున్నాడు.

వినిపించుకోకుండా తనింటికేసి పరుగెట్టడం మొదలెట్టింది అలిమేలు. పరుగు నిల్చింది. బలం అంతా అయిపోయింది. ఒక్కొక్క అడుగు మెల్లగా వేస్తూ ఇంటికేసి నడుస్తోంది. ఎవ్వరూ జనంలేరు. కారు గెంటినవాళ్ళు కొండ అవతలపై పులిసి వెళ్ళినారు కాబోలు. అక్కడ

ఆ రాళ్ళమధ్య పడిపోయి, నక్షత్రాలకేసి చూస్తూ ప్రాణం విడిచెయ్యాలనుంది అలిమేలుకి. కాని అమ్మో, ప్రాణం ఇడిచెయ్యడమే. తనంటే తనకి అంత ఇష్టం. ఇష్టం గలదాన్ని చెంప వగతెయ్యాలిగా మరి—అందుకని తన బుజాన్ని ఎడంచేత్తో గట్టిగా చరచుకుని, నడవడం సాగించి, పదినిమిషాల్లో ఇంటికి చేరుకుంది అలిమేలు.

మబ్బు పెద్దదై అంతవరకు మినుకు మినుకు మంటున్న పడి పన్నెండు నక్షత్రాలుకూడా కనపడడంలేదు. చీకటి వలతో చిక్కుకున్న చేపలా, నలుదిక్కులా భయంతో చూస్తూ ఇంటికి చేరుకుంది. నోటు విషయం అమ్మకి చెప్పకూడదు—కూకలేస్తుంది. చెప్పే మాత్రం ఏం? తనేం తప్పు చేసింది? పనిచేచేసి కూలి సంపాదించింది. అమ్మమాత్రం ఆపని చెయ్యడంలా—ధాన్యం దంపుళ్ళ తెడుతుంది, మిషనుకుట్లు కుడుతుంది. ఊళ్ళో వాళ్ళ ఊరగాయలకి అమ్మ చెయ్యి చేసుకోవాలి. ఎవ్వరూ జనం కనబడరేం? దూరంగా చెల్ల కింద ముప్పివాళ్ళ వెలిగించిన మంట అరి పోతుంది—పిలిచింది ఎవరన్నా పలుకుతారేమోనని. అమ్మని కేకేసింది. ఇల్లు దాటి ఫల్లంగు ముందుకెళ్ళి అమ్మని కేకేసింది. నది హోరు వెక్కిరించినట్లు, వెన్నుమీద చరిచినట్లు వినబడుతోంది.

ఇంట్లో కొచ్చింది. తనకి ఆయాసంగా ఉంది! అకలేస్తోంది. అగ్గిపుల్ల కోసం తడుముతోంది. వియ్యం పడెయ్యాలి. రొయ్యి పొడుందబ్బా చేతికి తగిలింది. దాని ప్రక్కనే అగ్గిపెట్టి పుల్లగీచి ఇలాయి బుడ్డి వెలిగించింది. అది అప్పుడే అరిపోయింది. మరోపుల్లగీసి, లాంతరు ముట్టించింది. ఊపి చూసింది. కాస్త మిగిలిన కిరసనాయిలుతో రొకరొక లాడింది. తన కాకలేస్తోంది. ఉండబట్టలేక, రొయ్యి పొడుం తింది, వూగినలాడే మంచం వట్టిమీద కూర్చుని కిందనుంచి వరిగెత్తిన ఎలుకని చూసి ఉలిక్కిపడింది.

ఇలాయిబుడ్డి తగిలించేచోట గోడమీద నల్ల డాగులో కదుల్తున్న బల్లి నల్లగా ఉంది.

కళ్ళు మూసింది అలిమేలు. తనొక్కతై ఉండడం వింతగాఉంది. ఇంకెవరూ లేరు — తను, ఆ ఏడుకొండలవాడు—అంతే. తనమీద తనకి బాలి, భక్తి, విశ్వాసము కుదరడం వొక అనుభవం. పెట్టిమీద అద్దంముక్క చీరతో తుడిచి, లాంతరు దగ్గరగా లాక్కుని, అద్దంలో తన మొహం చూసు కుంది. ఎంత బాగుంది తాను. తను మగాడైతే, అద్దంలో మనిషిని గట్టిగా ముద్దుపెట్టుకుని మరి వొదలదు. నిరుడు తిరణాల కెళ్ళినప్పుడు, ఆ మొగాళ్ళ మంద తన నెంటుబడటం అమ్మ కూడా చూసింది. అలయంకాడ జనం వొత్తిడిలో అదెవడో పోకిరీవాడు. ఎదురంగా పరుగున వచ్చి రొమ్ము మీద ధీకొన్నాడు. తనకి జ్ఞాపకం. ఆ సరయ్యొకడు. అమ్మ అందుకనే వాళ్ళింటికి పోవద్దంటుంది. ఆ సరయ్య వోపాలి, దూడల పాక దగ్గర, ముల్లు గుచ్చుకుని కింద పడబోయినట్లు తూలి నడం గట్టిగా పట్టుకుని— ఓ యబ్బ—ఇక్కడ గిల్లేకాడు—మోటనచ్చినాడు. పమిట తొలగించి తన స్థనాలు చూసుకుంది. నిండుగా, గుండ్రంగా మధ్య సూది పట్టెటంత యడం కూడా లేకుండా—తనని లావంటాడా—శివయ్య. శివయ్య పీల, రొయ్యి లాగుంటాడు—సవ్వతో అద్దంలో నోరు వొంకరైంది.

పెద్ద చప్పుడుతో నదిలో నీళ్ళు పొంగి, ఇంట్లో కొచ్చివేశాయి. గేడ్డాడ మాయలా ప్రబించింది. కాదు-ఆరొదేమిటి. అమ్మోతడి—ఇంట్లోకే నీళ్ళు—దూరంగా గుమ్మంలోంచి చూసింది అంతా నీరే—నల్లగా, వలలా, మొసలి నోరు తెరుచుకున్నట్లుగా, కాళ్ళని చుట్టేసింది. దబ్బాలు, గిన్నెలు, కండలు, డిక్కి-డిక్కి-మని కొట్టుకుని ఎగురుతున్నాయి, తేలుతున్నాయి. తన పాదాలు మునిగిపోయినాయి. ఎలుకలు కిచకిచమంటూ మంచంమీద పరుగు రెడుతున్నాయి. మంచం పట్టిమీదకి పాకుతున్నాయి నీళ్ళు. అమ్మో, కొంప మునిగింది. కెవ్వన కేకపెట్టి, గుమ్మంకేసి గెంతి, కిందపడింది. లేచింది.

లాంతరు బుజాన తగుబ్బుకొని దొడ్డివైపు కొచ్చింది. అక్కడికి వచ్చేకొద్దీ నీళ్ళు. కొంచెం మునిగింద్రో అని పెద్దగా అనిపింది. అమ్మని పిలిచింది. ఇరుగు పొరుగు వారి పేర్లు పిలిచింది. ఎవ్వరూ పలకరు, ఇదేమిటి యీ ఆనద—ఇంత ఉపద్రవమా—ఎక్కడికి పోవడం? ఎఱు. “ఇటు”, ‘ఇక్కడికి’ అన్నట్లుగా నీళ్ళు, తుక్కు, దూగర, ఆకు అలమ, కట్టెలు, బొగ్గులు, గుడ్డ పీలికలు—అన్నీ నీళ్ళలో కలిసి, తన మోకాళ్ళని పీకేస్తున్నాయి. చలిగా లేదు. కాళ్ళు కాలిస్తున్నట్లుంది. నీటి వడిని ఎదుర్కొని ఇంటి లోపలి కెళ్ళింది. ఉట్టి చాడుకి వేళ్లాడుతూన్న రవికను తీసుకుంది. అది పాతది. అది—చినుగుది అతుక్కి తీసి, తనకి పట్టడంలా. గట్టిగా బిగించి తొడుక్కుంది. జడలో పిన్ను తీసి, గుచ్చి, తడిసిన గుడ్డ పీలికను పిండి, మెడ వెనక జారిన జెడని బిగించి కట్టింది. నీళ్ళ వడుండాక వచ్చేసింది. ఇది తమాషాలాగుండే. మంచం పక్కన నీటిమీద వెంకటేశ్వర స్వామిది—కర్రబొమ్మ ఆడుతోంది. దాన్ని తీసుకొని, పళ్ళల్లో బిగించి, దొడ్డివైపు కొచ్చింది. చచ్చిపోతానా? ఇంక ఆఖరే—వెంకటేశ్వరస్వామికి దయ లేదా. తనని చంపేస్తాడా? ఏం పాపం చేశానని అంతకోపం. చచ్చి పోవడం అంటే ఇదా—ఇంతేనా—కాసిని నీళ్ళు తాగి గుటుక్కు మనడమేనా! తను చావదు. చావంటే అంత సుఖవా—అంత ఎత్తయిన, లావైన శరీరం—అంత జోరుగా కొట్టుకొనే గుండెలు—గుండెమీద చెయ్యివేసి చూసుకుంది. చేతివేళ్లు ఆ వేగానికి అడిచిపోతున్నాయి. చప్పుడు వినవొస్తోంది—గుండెకాయ కంఠంలోకి చొరపడ్డట్లు. దొడ్డివైపు కొచ్చి నలుమూలలా చూసింది. అంతా నీరే—మోకాళ్ళనానా వచ్చేసింది. నీర పైకి లాగి, గోపీలా బిగించి వెనక్కి మడిచి కట్టింది. దొడ్లో బాక్షసీలా ఎదిగి పోయిన చింతచెట్టుంది. దానిమీద రెక్కలే తనకి బెంగలేదు. కాని ఎక్కడం ఎట్లా? దాని మొదలు తనకంటే రెండింతలు ఎత్తునుంది. ఆ పైకి వెకిలే పెద్ద కొమ్మలుగా చీలింది. ఆ కొమ్మలు కుర్చీబల్లలా, ఏటవాలుగా

ఉన్నాయి. ఇంటి చూరుకింద గోడలో, అక్కడక్కడ ఇటికలు పూడగా కంఠలేర్పడి పాదానికి పట్టుగా ఏర్పడ్డం, యత్నించి చూసింది. నోట్లో చందనం బొమ్మ, భుజాన లాంతరు, రెండు చెతులతో పైఇటుకలు పట్టుకుని, పాదాన్ని కంఠలో అనించి, వాకడుగు పైకి వేసింది కింద నీటి ప్రవాహం.

పైని నెత్తికి తగిలే చూరు. ఎట్లా పై కెళ్ళడం? చూరులో పొడుగ్గా విడిపోతున్న రెల్లు, రెవరెవమని చిరిగిపోతున్న తాటాకులు, ఆ మట్టలు చేతికిచిక్కాయి. కుడికాలు పైకిమడిచి, ఒక్కపూవుతో, చూరుపైకి చేరుకుంది ఆయాసంతో, భయంతో చెమట్లు పోసేస్తున్నాయి. ఆ తాటాకులమీద, ఆ రెల్లుగడ్డిలో మొహం దాచుకుని, పిచ్చేసింది అలిమేలు. తను బ్రతుకుతుంది- చావకూడదు. దేవుడు కటాక్షించాడు. కాని ఆ లాంతరొకటి. జారిపడితే గడ్డి అంటుకుంటుంది. అంటుకుంటే అంటుకొని — ఇంత నీళ్ళుండంగా — కొంప తగులడితేనేం, మునిగితేనేం — ‘అమ్మో’ అని మరో పెద్ద కేకవేసింది — తను కిందకి జారిపోతోంది. ఆ తాటాకులలో, రెల్లులో పట్టులేదు. వీటవాలుగా కిందకి జారిపోతోంది. మరో క్షణంలో కిందనీళ్ళల్లో పడిపోను లేచివూర్చుని మోకాళ్ళని, తాటాకులలోనికి జొనిపి, మెల్లగా లేచి నిలబడి, చేతికి అందీ అంపకుండా అడుగుదూరంకోసన్న చింతచెట్టు కొమ్మనిబలంగా పట్టుకుని, రెండు కాళ్ళు ఒక్కసారి పైకి ఎగరేసి, చెట్టు ప్రానుమధ్యలోకి గెంతిపడింది. కళ్లు గట్టిగా మూసుకుంది. చచ్చానా, బ్రతికానా? పొట్టకింద గోకి చూసుకుంది. ‘అమ్మో’ మని మరో పెద్ద కేకవేసింది. వెన్నుమీద లాంతరు చిమ్మి చుద్రుమంది. చిత్రం అరిపోలేదు. చేతులు తనవే. కాళ్ళు తనవే. చేతులకి ఒక్కగాజులేదు — ఉన్న నాలుగూ గోడకి తగిలి విరిగిపోయాయి కాబోయి. మెళ్ళో గొలుసులేదు. ఆ పెద్దైకో ఉండి పోయింది. నెత్తికి కట్టివగుడ్డ తీసేసింది. జాట్లు విడిపోయి, గుబురుగా మెడ వెనక్కి పడేసి సుచేసి, తడిని అరబెట్టేటట్లు చేతులతో చప్పుడువేస్తూ, జడని

పాయకింద లాగి మ్రాసుకింద నన్నగా లేచిన చిరుకొమ్మకి తాడుగా విగించి కట్టేసింది. మరో పాయిని లాంతరుకి ముడేసింది. వెన్ను మ్రాసు మధ్యగా అనించి, కాళ్ళు మరో కొమ్మకి తగిల్చి, ఆకాశంలోకి చూసింది అలిమేలు. అది ఆకాశంకాదు — తను పడిపోకుండా పైన కాసుకొని చూస్తున్న వాక శక్తి, వాక వింత — తనెన్నడూ ఎరగని అనుభవం. తన పేరు, ఊరు, అమ్మకొంప, వెనక, ముందు డబ్బు, దనకం, తిండితిప్పలు-ఇవన్నీ మరిచి పోయి కేవలం కంఠలో ఎముకలో సజీవంగా, ఊపిరి పీల్చి ఉండడమే ఆ వింత అనుభవం నరాలు, గుండెలు, రక్తం, శరీరంలో ప్రతి అణువు, నోరిప్పి పలకరించినట్లు, కన్నులాగై తనలోనికి చూస్తున్నట్లు, నోళ్ళయి తనని తాకి, ముద్దెట్టుకున్నట్లు — తను తనలా కాక, మరొకరిలాగ, ఆ మరొకరు తనుగా అయిపోయి, తన్ను తను కొగలించుకొని, ఆనందంతో ఒక్కపెట్టిన వీడవడం ఆ వింత.

కొమ్మమీద జార్లబడి కళ్ళు మూసుకుంది అలిమేలు. కళ్ళు మూసుకున్నా, తెరుచుకొన్నా ఒకలాగే ఉంది. రెప్పలకింద తెరటాలు, రంగు రంగులవి ఇసుకని కోసినట్లు కవ్వించి, చక్రాలకింద వాకదాని; వెనక వాకటి పెద్ద చక్రంగా మారుతూ చంద్రుడుగా, సూర్యుడుగా కోటి రంగుల సముద్రంగా పైకి లేచి ఆకాశంలో అంతర్దానమై పోతున్నట్లు, ఆలోచన లేదు — అమ్మని గురించి ఊహలేదు. ఆకలి లేదు — సజీవమై ఉండికూడా నిర్జీవంగా మిగిలిపోవడం లాగుంది.

అది కలకాదు — కింద నీళ్ళు, కాలుజాచితే అందేటంత పైకొచ్చాయి. చెట్టు మొదలు కనబడడం లేదు. ఇంకా పైకొస్తే, ఎక్కడి కెక్కడం — ఆ కొమ్మ చదునుగా, తిన్నగా ఉంది — పైకి ఎక్కేటందుకు పట్టు దొరకదు. కిందంతా నీరు — పైన మట్టు మూసిన దుప్పటిలా ముడతలుపడి, ఆకాశాన్ని నీటిమయంగా చేపేసినట్లుంది. కింద, పైనా అంతా వాకచే — తేడా లేదు. నిశ్శబ్దంగా ఉన్నా, మరణానికి ముందు రోదించినట్లు వోపగలేని మేసూలు

డికొని అయిష్టంగా ఉరిమినట్లు, నది నీళ్లు పల్లంకోకి జారిపోతూ పిగ్గుతో మొహాన గుడ్డ కప్పుకుని కింద రత్నాలని, మజీ మాజీకాలని చీపురుతో తుడిచేసినట్లు — తనకోసం. తన పైకి — కడసారి త్యాగాన్ని నోరువిప్పి అడిగినట్లు ధ్వనిస్తూ పొంగి, పొరలి విచ్చలవిడిగా విర్రవీగి సాగారి పోతూ వుంది.

గుండె దడ తగ్గింది — తనకి తెలీని మార్పుతో శరీరం స్థిమిత పడుతోంది. చావడానికి తగినంత దైర్యం చిక్కింది. అమ్మ లేనిది తను బ్రదికి ఏం ప్రయోజనం. ఒక్క క్షణం, వూపరి బిగబట్టి, రెండడుగులు దిగితే, అయిపోతుంది.

అమ్మో — ఎందుకు చావాలి? అమ్మకేం — ఏ రోగిలిలోనో నిక్షేపంలో ఉంటుంది. చిన్నప్పటినుండి తనెరుగున్న శరీరాన్ని — పాపం గంగపాలు చెయ్యడమా అదేం చేసిందని?

కెవ్వన కేక పెడుతున్నా రెవరో — అదిరిపోయింది అలిమెలు. మళ్లా గుండెదడ ప్రారంభమైంది. అదిరిపాటులో లాంతరు కొమ్మకి తగిలి, అశోలక్షణా అన్న చప్పుడుతో బప్పుచుంది చిమ్ని బీటతీసింది —

ఎవరిదో కేక పెద్దదైంది. మూలుగు, రొద కాపాడమని - అమ్మో, బాబోమని — అరుపు. అది మొగాడి కంఠం. నిలబడి నాలుగు దిక్కులా చూపింది. ఒక కంప తన చెట్టు పైపుకు కొట్టుకొని వస్తోంది. అందులోంచి ఎవరో చేతులు పైకెత్తి మొరెట్టు గుంటున్నారు. దగ్గర కొచ్చేసింది. రెండు చేతులతో కొమ్మని గట్టిగా పట్టుకొని, కాళ్ళు కిందికి నీళ్లు తాకేటట్లు చాచింది. కొట్టుకుపోతున్న కంపలోంచి పైకి కనబడుతోన్న ఆ చెయ్యి ఆమె పాదాలని గట్టిగా పట్టుకుంది. చాలా బరువు. కొమ్మని తన పట్టు నిలవడం లేదు. — జాతిపోతోంది.

ఆమె మోకాళ్లు పట్టుకుని మ్రానుమీద ఒక కాలించి, ఆ వ్యక్తి కొమ్మ మొగలో ఆమె ప్రక్కనే కూలబడిపోయాడు.

“గట్టిగా పట్టుకో....వాదలకు....” అని వాగరుస్తూ నదాశివరావు అమె నడం గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. నీళ్లు నోట్లోంచి బైటకి వచ్చేస్తున్నాయి.

“కాసేపుంచే చచ్చేవాడినే....”

‘అయ్యో’ అని అనునంతో హైరానా పడుతున్నాడు.

“మీరా?” అంది అలిమేలు తెల్లబోయి.

“నేనేమిటి, నువ్వేమిటి చస్తూంటే....”

“మెదలకుండా వుండండి-ఇదుగో ఈ కొమ్మకి కాలు అనించండి— అ— అల్లాగ— అవైపు కొమ్మని నడం అనింది. పట్టుకోండి— మాట్లాడండి” అంది అలిమేలు. నడంపై నుండి అతని చేతులు తొలిగిస్తూ. అతని గవజలు, అండ్ల తడికి, చలికీ నొక్కుకుపోయి మాట్లాడలేక పోతున్నా, సిదో చెప్పాలని, విగ్గరగా ధ్వనులుచేస్తూ ప్రయత్నించేస్తున్నాడు.

“అఖరకి నువ్వే దిక్కయ్యావు....”

ద్రయవర్ ఉడాయించాడు-నోడర్లు లగెత్తారు-చివరికి— అది— నువర్త కూడా—ముందే తెలుసుకుంది కాబోలు—ఈ నది గండిపడి ఉపద్రవం జరుగుతుందని— ఎప్పుడెల్లి పోయిందో— ఐవులేదు. నేను— నేను....”

అలిమేలు అశ్చర్యంతో చూస్తోంది. కళ్లు పూర్తిగా తెరుచుకుని— మొహం అంతా ఒక కన్నెనట్లు.

“మాట్లాడకండి.”

“మాట్లాడకపోతే చచ్చిపోనూ, భయంతో మాట్లాడి తీరాలి— ఇంకా విగ్గరగా మాట్లాడకాను....నేను....నాలుగింటికి క్లబ్బుకెళ్ళాను— చీట్లాట.... అంటే పేకాట....రమ్మి అంటారులే— నీకు తెలీదు. ఇరవై కాజేళారు. మరో గంటుంటే అడంతా రాబడుదును ఈలోగా తెలిపోస్తూ మోగాయి— నీళ్ళొచ్చేస్తున్నాయని....కర్లలో ఇంటికి బైలుదేరాను. కాస్త దూరంలో కరు చెడింది— వాళ్ళనీ పిళ్ళనీ పొగచేసి కరుకొందిపైకి

జేరేశాను. ఇంట్లో ఎవ్వరూ లేరు. అవి ఇవి సర్ది, డబ్బు పర్చులో పడేసి కారు రిపేరు పూర్తిచేసి బైట కొచ్చేటప్పటికి, అప్పుడే నీళ్ళు కిటికీ దాకా వచ్చేశాయి. కార్లో కూర్చున్నా—గరాజ్ తలుపులాడి తేల్తున్నాయి. గట్టి కర్ర—మందంగా ఉన్నాయి. తాళతో రెండు తలుపులనీ ఒకటిగా కట్టి—వాటిమీదకు గెంతాను.... నువ్వే కదూ—కారు తోసింది—అట్లా చూస్తావేం?”

ఎవరో అన్నట్లు, వెనక్కి తిరిగి చూసింది అనిమేలు. తననే అంటూంట. ఏమనాలి? ఏమీ మాట్లాడలేదు. కండ్లకి జోడు లేదు. కళ్ళు చిన్నవిగా, లోపలగా ఉన్నట్లున్నాయి. క్రాపింగు నుదుటిమీద పడింది—చొక్కా తడిసింది. నెత్తిన కప్పిన తువ్వలుతీసి నడుంకి విగించాడు. ఆ తువ్వలు తనకిమ్మని సంజ్ఞచేసింది ఇచ్చాడు. బాగా పిండింది. నీళ్ళు వొదలేటట్లు కొమ్మల కేసికొట్టి అతని చేతి కందిచ్చింది.

“ఏం—అప్పుడు—చూస్తూ చూస్తుండగా, నీళ్ళల్లో తేలిపోతూ, కిందకి పడవలా జారుతూ వచ్చేశాయి. ఏదో కంపకో, రుప్పకో తగులు కుని నిలిచిపోయింది. ఇరుక్కు పోయింది. అప్పుడు మొదలెట్టింది భయం.

....అన్నీ ముళ్లు కడుపుదామంటే. ఆ కంపనే పట్టుకు కూర్చోవాలి. కేకలెట్టాను. అందులో ఏ పామో కరిస్తే—చస్తాను. అరుపులు, ఏడుపులు”

“నాలాగ భగవంతుణ్ణి తల్చుకోలేక పొయ్యారూ?”

“చావు రానుంటే భగవంతుడు కూడా తప్పించలేడుగా. ప్రాణం రక్షించుకొనే సమయంలో నాకెవ్వరూ జ్ఞాపకం రాలేదు—అవిడ, నన్న, అమ్మ, నొకర్లు—నాకు నేనే—అలోచనలేదు—బుర్రలేదు—ఊ భయం, ఏడుపు, అనుకో....అమ్మో చచ్చాను.”

అని మోచెయ్యి పట్టుకుని బాధపడుతున్నాడు సదాశివం.

“ఏమిటది?”

“ముళ్ల—అన్నీ ముళ్లే—చస్తాను....” అలిమేలు రవికకి విగించిన పిన్ను-కాస్త పక్కగా తిరిగి, బైటకితీసి అతని మోచెయ్యి దగ్గరగా లాక్కుని, ముల్లుని తెలుకుతోంది. “బాబోయ్” “అమ్మోయ్” అంటూనే ఉన్నాడు అతను. మెల్లగా బైటకి లాగింది. చీకిపోయిన ముల్లుని.

“వొద్దు—ఆ బాధకంటే ఈ బాధ ఎక్కువగా ఉంది, వొద్దు.”

“ఫరవాలేదు.”

“ఇడిగో.” భుజం చూపించాడు—చొక్కా మెడ కిందకి తోసి, బుజాన ఉన్న ముల్లుకోసం వేళ్ళతో తడుముతోంది అలిమేలు. దొరికింది పిన్నుతో తెలుకుతోంది. అతను పెద్ద కేకపెట్టి ఆమెమీద వారిగిపోయి గట్టిగా నడుంబిగించి పట్టుకున్నాడు. ఆమె స్తనాలు అతని వక్షం ఎడమ భాగానికి తగులుతున్నాయి—తడిగా, వేడిగాఅల్లాగే ఉండిపోయాడు.

కదలడేమిటి? బుజం పట్టుకుని వూపి దూరంగా కూర్చోపెట్టింది.

“వొదలకు—నన్నాదలకు—వొదిలావంటే చస్తాను. భయంగా ఉంది.” అని మళ్ళా ఆమెని గట్టిగా పట్టుకుని, చేతులతో ఆమె శరీరాన్ని నిమరుతూ, దేనికోసమో వెదుకుతున్నట్లు ప్రతి ఆవయవాన్ని స్పర్శిస్తున్నాడు. ఆమె కిదంతా వింతగా ఉంది; ఎల్లాగో ఉందబ్బా. చక్క-లిగింతగా ఉంది—ఇదేమిటి, పొయ్యేకాలం—ఇట్లా చేస్తాడు?

అతని గ్రాపింగ్ కి, బిట్టలకి ఏదో బురద—మడ్డి - తనకి రాసేస్తున్నాడు. నుదురు స్తనాల మధ్యగా అనించి పొడుస్తాడేమిటి? పెదవులతో చర్మం పట్టుకుంటున్నాడు - ఇదేం మనిషి - రోతగా ఉంది. తనకి తెలికుండా అతని తలలో వేళ్ళపెట్టి తడుముతూ, మడ్డిని తొలగిస్తోంది. ఇంకా గట్టిగా నడుం బిగించి వేస్తున్నాడు—అబ్బ—ఎంత బరువో మొగాడు! తోపేస్తే కింద నీళ్ళలో పడతాడు. ఇద్దరూ పడతారు. ఎట్లా. జుట్టు వేళ్ళల్లో బిగించి, తల వైకెత్తింది. అమ్మో అంటూ లేచాడు - కళ్ళు తెరవడు -

పైకంలో ఉన్నాడా? కాగాడా? చస్తాడా ఏమిటి? తను చంపేసిందంటారా ఏమిటి కర్మ - ఏమిటి చెయ్యడం? చుట్టూ చూసింది. అన్నివైపులా గుడగుడమని ప్రవహిస్తూ నీళ్ళు. ఆకాశంలో శవంపై కప్పినగుడ్డలా మణులు. అమ్మో, బొడ్డుపెన పళ్ళు తగుల్తున్నాయి. జాబ్బిట్టుగుని తల పైకి లేవదీసి గట్టిగా లెంపకాయ కొట్టింది - పూనకంవోళ్ళని కొట్టడం తను చూసింది.

కళ్ళు తెరిచాడు. తేరిబారి చూశాడు.

“నువ్వు, నువ్వా కొట్టింది? నువ్వే?”

“తెలివిగా పున్నారో లేరోనని.”

నవ్వింది అలిమేలు.

“నాకేం తెలీదు. భయంగా ఉంది. మనిషి కావాలి. నువ్వు కావాలి. పిన్నాళ్ళు భలే వేడి - నిస్సలా - చలిమంటిలా - మెత్తగా, గట్టిగా తబ్బరు బంతిలా....”

ఇంకా చెబుతూండగానే రెండో లెంపమీద మరో దెబ్బవేసింది.

‘అబ్బ!’ అని అదిరిపడ్డాడు.

అతనికి కోసం వచ్చేసింది.

“ఎందుకట్లా కొట్టావు—”

“మెలుకువగా ఉన్నారేమోనని.”

“ఛ, ఛ—కొడతావా—తోపేస్తే నీళ్ళతో పడి చస్తావు.”

“నాకేం భయంలేదు - మీకే భయం. నే నీళ్ళతో పడితే, మీరు బయటికిగా ఉండగలరు - నా ఎనకే దూకుతారు.”

“ఎజమే - వాంటిగా ఉండలేను—”

అని మళ్ళా ఆమె వక్షంలో మొహం దాచి, శరీరం స్పర్శిస్తూ, గట్టిగా కౌగలించుకున్నాడు.

“వాదలద్దు - నీ కేడి కావాలంటే అదీస్తా - మేడా - కారా-నగలా -

నీ ఒళ్ళు ఎంత బాగుందో నువ్వెరగవులే - ఒక పెద్ద శిథిలమైన కోట మధ్యలో తలదాచుకున్నట్లుంది. నీ చేతులు, కాళ్ళు పారావాళ్ళు. నీ రొమ్ములు కత్తులు - నీ జుట్టు వల. నీ కళ్ళూ, శత్రువులనాడ తెలుసు కునేందుకు కోట గోడలో కంతలు-"

"ఇయ్యేం పనులు—మంచి బుద్ధులే."

అని దూరంగా జరిగి పట్టు ఒదిలించుకోవాలని పెనుగులాడుతూఉంది అలిమేలు.

జుట్టుపీకింది. మొట్టికాయలు మొట్టింది -

'బాబోయ్' అని లేచాడు-

చేతికి తగిలిన చందనపుబొమ్మ పైకి లాగాడు.

"బుగ్గకి పొడుచుకుంది—నీ మొల్లోది—ఇదేమిటి?"

"ఎంకేశ్వరస్వామి బొమ్మ—మొల్లోదాచా—బాగా అయింది—మరి లేకుంటే అయ్యేం పోకడలు?"

బొమ్మ లాక్కుంది.

"ఎందుకా బొమ్మ?"

"ఉండాలి. దేవుడు."

సదాశివరావు విగ్రహం నవ్వుతున్నాడు. మూడభక్తి కాబోలు. శాఖ నవ్వు జ్ఞానంలో నిల్చిపోయింది. నీళ్ళు 'కనకన'మంటూ పాదాలకి తగిలేటంత పైగా వొచ్చేళాయి. పెద్ద కేకతో ఆమెను గట్టిగా పట్టుకున్నాడు.

"అమ్మో" అంది అలిమేలు.

"ఇంక చావడమే. నీళ్ళు పైకొచ్చేస్తున్నాయి. ఎట్లా?"

విక్క-మొగం పెట్టి ఏడుస్తోంది. చెట్టు పైకి చూశారు. పైకొమ్మ అయిదారడుగులదాకా, సాపీగా, తిన్నగా—ఎక్కడా పట్టులేకుండా పైకి లేచి ఆపైన ఒంకర తిరిగి నవ్వుగా ఒంగిపోయింది. ఆ ఐదారడుగులదాకా పైకి వెళ్ళడం ఎట్లా?

ఒకరి మొహాలు ఒకరు చూసుకున్నారు. మేఘాలు కూడా తలలు కొట్టుకుని ఏడుస్తున్నట్లు ఒకసారి గర్జించి—బురద కన్నీటిదార వర్షంగా వారి నెత్తిన అదతరిస్తున్నాయి.

అతని కళ్ళల్లో మృత్యువంటే భయం ఎట్లాంటిదో చూసింది. కాసేపు మూసుకుపోయి, ఆ మాతలో కాస్త తెరచుకుని నల్ల కొలికలో తెల్ల పాన, నల్లటడివిమధ్యలో నెలయేరులో ఎగిరిపడిన చేపలా తళక్కుమని, మళ్ళీ చీకటిలో కరిగిపోయిన, 'భయం' అనే గుడ్డుని చూసి ఇదివరకెన్నడూ ఎరగనిజాలితో అతని తలలాక్కున్చి, తన వక్షంమీద ఆనించుకొని ఏడ్చేస్తోంది అలిమేలు. అంతటా తడి- నీరు-మచ్చె- ఒకరిలో ఒకరు దాక్కుని, కలిసి బొడిచేసుకున్న ఆ కాస్త చోటుతప్ప—అక్కడే జీవం లంగరు వేసుకున్నట్లు, కాసేపు ఊపిరి నలుపుతోంది—తడిలోంచి, నీటిలోంచి, అగ్ని పుట్టించినట్లు—రెండు ప్రాణులు ఒక్క శరీరాన్ని నిలబెట్టి నట్లు—ఆమె మోకాళ్ళమీద అతని పాదాలు—ఆమె రొమ్ములమీద అతని మోకాళ్ళు—ఆమె భుజాలపైన అతని తొడలు—ఎక్కడికో పైకి పారిపోతున్నాయి. జలగల్లా పట్టుకుని, ఆకాశంకో తొర్రని వెదుకుతూ—చేతులు ఆమె నెత్తిన పెట్టాడు—పాదాలు భుజాలపైన—నిలబడ్డాడు—ఆ ఒంగిన కొమ్మ మొదలు చేతికి చిక్కింది. పట్టుకున్నాడు—కాళ్ళ పైకి లాక్కుని, ఆ పై కొమ్మమధ్య కూలబడి, గట్టిగా పట్టుకుని, ముక్కుతూ, మూల్గుతూ సజీవంగా ఉన్నాడు సదాశివరావు.

అలిమేలు ఏడ్చు మానేసింది. ఏడవడం సాధ్యం కావడంలేదు. పైకి చూసింది. పీడ విరగడైనాడు, సక్కంగా—మరాఠా బ్రిటికాడు. అమృత్యు ఊపిరి వొస్తోంది. తొక్కి, నలిపేసేసి చంపేకాడు—నీళ్ళ పైకిరానీ, ఎంతవరకొస్తాయో చూస్తాను. చస్తాను, అంతేగదా—అడిచేతుల్లో, కాళ్ళకిందపడి చావడంకంటే, గంగపాలవడం మంచిది. భీమాగా కూర్చుంది.

“రా, రా, పైకి, రా” అంటున్నాడు పైనుండి.

రానన్నట్లు కిందికి చూస్తూ తల వూపడం ఆతనికి కనపడ్డంలేదు.

“భయమేస్తోంది. ఇదిగో - నా కాలట్టుగో.”

“నే రాను.”

“కోపమా ?”

“ఏడుపు.”

నవ్వాడు సదాశివరావు. ఏమిటో అర్థం లేని సంభాషణ. తను అడ్డంగా ఉండడం మూలాన వర్షం ఆమెమీద పడుతున్నట్లులేదు. జాట్లు విడదీసి దులుపుకుంటోంది.

“ఇదిగో - తీసుకో.”

“పైకి చూసింది. చేతులో ఏదో ఉంది కనబడ్డంలేదు.

“నుంచో - రాకపోతే, నేనే దిగుతాను.”

“ఓద్దు. ఇద్దరం పడి చస్తాం.”

“ఇద్దరం చస్తే భయంలేదు.”

కాళ్ళు ఆమె భుజాలకి తగులుతున్నాయి.

“తీసుకో.”

కాళ్ళ వేళ్ళలో ఏదో ఉంది. తీసింది. తడిసిన రూపాయల నోట్లు. తనకంత కోపం ఉన్నట్లు తెలుసుకుని ఆశ్చర్యపడింది అలిమేలు. ఆ నోట్లు తీసుకుని ముక్కలు ముక్కలుగా చించి నీళ్ళల్లో పారేసింది.

“చాలా- ఇవిగో-ఇంకా ఉన్నాయి. దిగుతున్నా”. అంటూనే కిందికి దిగాడు సదాశివరావు. ఆమె పక్కగా తొలిగి కొమ్మని పట్టుకుని నుంచుంది. వర్షం నిలిచింది. కింద నదీ రొద ఎక్కువైంది. నీళ్ళు వేగంగా కదిలి పోతున్నాయి. హెచ్చిన వేగంతో రొద పెరిగింది. ఏవేవో చప్పుళ్ళు. తాటాక్కులు కొలిసట్లు. డబ్బాలు డీకొన్నట్లు, దూలాలు విరిగి పడ్డట్లు. తన ఇంటికప్పు కూలిపోవడం చూసింది అలిమేలు. గోడ విరిగి, కరిగి బారి పోయింది. ఇంటి భాగాలు నీళ్ళల్లో పోతున్నాయి—అటు రేసి, నది రేసి,

దూరంగా, ఇంకా దూరంగా చీకట్లోకి. భయంతో వాణికిపోతూ కూలబడి ఆమె తొడలు పట్టుకుని కూర్చున్నాడు. ఆమె వొంటిమీద మిగిలిన చీర చాలా భాగం వూడేపోయింది. ఒక చేత్తో ఆమె స్తనాలు కప్పకుంది. రెండో దానితో అతని పట్టు విడిచిస్తోంది. మరికొన్ని నోట్లెచ్చాడు. తీసుకొని చించి, నోట్లో నమిలి, నీళ్ళల్లోకి వూసింది.

“ఆడేమిటి — ?”

“ఉమ్ము.”

“చీ, చీ — డబ్బు పారేశావా — మీ ఇదిగా ఉంది. ఎవరవను కున్నావు ?”

“చచ్చినదాన్నను కున్నాను.”

“డబ్బు చేదా ?”

“విషం.”

అతని భుజంపైన పాదా లానించి, లేచి నిలబడి పై కొమ్మలోకి ఎగబాకి, మధ్య తొర్రలో కూలబడింది.

“నన్నాదిలేసి పోతావా ?”

“నువ్వొదిలెయ్యలా ?”

అశ్చర్యపడ్డాడు. భయంవల్ల కోపం ప్రకటించలేకపోతున్నాడు. అది కోపం కూడా కాదు — అదొక ఉన్మాదం — ప్రాణి మరో ప్రాణిని వెదుక్కుని, నిలబడేందుకు చేస్తున్న ఆరాటం అని కూడా అతనికి తెలియదు. ఆమె కావాలి — ఆ క్షణాన అతను పొందిన అమృతం — అదొక ప్రశాంతత, ప్రకృతి గుండెల్లో జొరబడి తను నాడై కొట్టుకుంటు వ్వుట్లు — ఇదివరకెన్నడూ ఎరగడు. దానికి స్వరూపం లేదు — అది తామం కాదు, వాంఛ కాదు, సృష్టిరహస్యం తనలో వుండుకొని దానిలో ఐక్యత పొంది పడేవుడైనట్లు — ఏమో — కావాలి. ఇంకా కావాలి — లేక పోతే చచ్చిపోతాడు — ఆ కొగిలంపుతో చావడం ఎంతో అవసరంగా తోచింది. అతని వొళ్ళు తడిమంటలాగుంది. ఆమె పొడిసేరుగా — ఏమో — అర్థంలేని ఆలోచనలు.

“వాస్తన్నా—పైకి” అన్నాడు.

అతని కంఠమే మారెపోయింది. నది రొదలా వినిపించింది. ఏవో అరుపులు, ధ్వనులు—భ్రమా, నిజంగానా? మేఘాలు విడిపోతున్నాయి. తొందరగా కదిలి మధ్యలో నిర్మలమైన ఆకాశం పచ్చటి గాఢ పెంకులా, పథ్యం పుచ్చుగున్న చందమామ వెలుగులో మెరుస్తోంది. సీరసమైన చెట్టు సీడలు నల్లగా నీళ్ళల్లో వడికొట్టుకు పోతున్నాయి. ఆ చందమామ చప్పుగా ఉంది—కాని అదొక వెలుగులా, శరీరానికి వెచ్చగా తగిలినట్లనిపించింది అతనికి. ఇంక దిగిపోతోంది చందమామ—వెలుగు వలుపు వినిపించుకోని నల్ల మేఘాలు, వొంటిమీద కాల్చి వాతపెట్టినట్లు అంచుల మీద వెలుగు సీడ మోసుకుపోతున్నాయి. పైకి చూశాడు. ఆ వెలుగులో ఆమె మొహం మీద సీడలు పడుతున్నాయి. అది నోరు, అది ముక్కు రంధ్రం, వొంపు కాబోలు—స్థనాల పైన నన్నటి కాంతికి, కింద వికృతంగా సీడలు సాగుతున్నాయి. జాట్లు భుజాల మీద పడేసుకుంది. అది నడుం వొంపు—నుసువుతో, గుండ్రంగా మెరిసిపోతున్నాయి తొడలు—లేచి నిలబడ్డాడు—ఆమె రెండు పాదాలు తన మొహం మీదికి లాక్కుని, తల ఆమె వొడిలో వాస్తన్నాడు.

ఏదో చప్పుడు. త్రుళ్ళవడ్డాడు. దూలాల మోత. మనిషి అరుపు—పెద్ద పెద్ద కేకలు—చూరంగా—నలుదిక్కులా పరకాయించి చూశాడు.

“ఏమిటది—అరుపు—వినబడుతోందా?”

సమాధానం లేదు.

“నిన్నే.”

ఆమె మిగిలిన చీరని నడుం చుట్టూ విగించుకుంటోంది. ఆమెకి అతన్ని చూస్తే జాలి పుడుతోంది. పాపం—బ్రదికాడు—భలే కౌగిలించు కుంటాడు. తనకీ అదో లాగుంది. మనిషి తాకిడి కావాలి. చలి, భయం, బాధ. మొగాడి వొళ్ళు భలే ఉంటుంది—ఆ బుజాలు, కండలు—ఆ కంఠం, చేతులు, వెచ్చగా, తడిగా, వేడి రక్తం—నది వొడ్డున నల్లటి

మనుషుల కండలు కదలిక జుప్తి కొస్తోంది. చెయ్యి పెట్టి తాకాలనుంది. మోటగా ఉంటుంది. మోటతనం తనకి గిట్టదు కాని అదే కావాలనుంటుంది ఎందుకో. ఆయనంటే రోత—గిట్టదు. కాని ఆ శరీరం అల్లా తాకితే హాయిగా ఉంటుంది. ఆ తలలో వేళ్ళుపెట్టి, వెండ్రుకలని పీడించి, లెంప పగలెయ్యాల నుంటుంది—ఇదంతా ఏమిటో. వెంకటేశ్వర్లు జుప్తి కొచ్చాడు—పెద్దోడే—అడి వొళ్ళు ఈసారి బాగా తాకిచూశాలి. ఇంతై నాక. తనకేం భయం? ఇదంతా బ్రతికి బైట పడిందర్వాత గదా—ఈలోగా ఈయెనెట్లా—ఏదో చేపేలాగున్నాడు — ఇదేం కర్మ — అప్పుడు, అక్కడ, ఎవరు ఎవర్ని ఏం చేస్తే ఏం గాను—ఎవరిక్కావాలి—ఎవళ్ళ బ్రతుకులు వాళ్ళవి.

ఎవళ్ళకి తెలియదు. అమ్మకి తెలియదు. వెంకటేశ్వర్లుకి తెలి—

“అలిమేలూ” అంటూ వున్న కేక విని నిలిచిపోయింది. మళ్ళా మళ్ళా ‘అలిమేలూ’ అని పిలుస్తున్నా రెవరో. అవును, తన పేరే. ఎటు? ఎక్కడనుంచి? అటూ ఇటూ చూస్తోంది. నీళ్ళు కిందకి దిగిపోతున్నాయి. బాగ బాగి కిందకి—మరీ వేగంతో నదీవైపు పల్లంలోకి.

ఎవళ్ళో గంగమ్మతల్లి పీక నులిమినట్లు, ఏడుస్తూ, రోదీస్తూ, బాధ నుండి తప్పించుకు పారిపోతున్నట్లు, ఏమీ చేతకాక కసితో అన్నింటినీ పాడుచేసి పోవడం నుంచి దన్నట్లు, నీళ్ళు అందినదాన్నట్లా తోసి. త్రవ్వి, తన్ని, తన వెన్నుమీదికి లాక్కుని ఉడాయిస్తోంది. ఆ కేక అటునుంచి—అన్నీ దుప్పలు, పుంతలు, చెట్లు చేమ, డబ్బాలు, పెట్టి, చూడ, మేక, కర్ర కంప, వేగంతో తమ కూర్చున్న చెట్లు మొదలు చుట్టూ ప్రదక్షిణం చేసి, బలికెళ్ళే మేకపిల్లలా, పీక తెగిన కోడిలా తిరిగి తిరిగి, కొట్టుకు పోతున్నాయి. తన పేరు స్పష్టంగా విసబడుతోంది. సందేహం లేదు.

“ఎవరిది?” అని కిందనుంచి సదాశివరావు.

మళ్ళా పిలుపు ‘అలిమేలూ’ అని.

‘అ’ అని నిగ్గరగా పలికింది. పలికింది కాని కంఠంలోంచి మాట

పైకి రాలేదు. నొక్కుకుపోయి గాలిమాత్రం బైటబొచ్చింది. గొంతుకు సవరించుకుని, మరోసారి 'ఆ' అన్నది. కంఠంకోశీర — కర్తిరా భృశని చీల్చినట్లు, దుప్పటి కప్పి పీకని నులికినట్లు — 'ఆ' లాభంచేదు. ఏదో అనాలి.

'ఉ, నేనే....ఇక్కడ' అన్నది అలిమేలు. కొన్ని భృశులు, బైట వడ్డాయి. ఇంక ఫరవాలేదు. అదిగో ఆ కొండపై పు నుండి ఏదో అరచిం, తను చెట్టుపై పుకి వొస్తోన్నట్లుంది. మళ్ళా 'అలిమేలా' అని చేతులు.

"ఆ, ఇక్కడ — ఇక్కడే" అని విగ్ధరగా పలికింది.

"నోరు మూసుకో. అరవకు" అంటున్నాడు శివయ్య.

మళ్ళా, మళ్ళా 'అలిమేలా' అన్న లేక పెద్దదవుతోంది. ఆ ఆకారం — దేనిమీదో నిలబడి — పిలుస్తున్నట్లుంది చూలాలు రావోని — ఏదో పడవలాగుంది. అతనే — వెంకటేశ్వరస్వామి. తన వెంకటేశ్వరస్వామి. తప్పిబ్బగా లేచింది — బొడ్డుకింద చీర కొంగు విగించింది. అన్నయ్య. వెంకటేశ్వరస్వామి బొమ్మ భద్రంగా ఉంది.

"ఇక్కడే — ఇటు" లేకలేస్తోంది.

అది పడవలాగుంది. ఇబొస్తున్నాడు.

"ఇక్కడ — నేనే — రా, రా, ఇటు"

అంటోంది. దిగాలి — కింది కొమ్మలోకి దిగాలి. ఈ నదాశీరయ్య లేచి నిలబడితే బాగుండును. భుజం మీద రాలుపెట్టి దిగొమ్మ. దిగాలి.

"ఇగో — చూడు —"

అతను తనకేసి చూడలేదు. ఎట్లా?

"వచ్చే, వచ్చే" అని అంటున్నాడు వెంకటేశ్వరస్వామి. ఎగ్గర కొచ్చేకాదు.

"ఇటు, ఈ చెట్టుమీద" అన్నది అలిమేలు.

చెట్టు మొదట్లో దూలం పడవ తగులుకుని చప్పుడైంది. లేచి నిల బడ్డాడు వెంకటేశ్వర్లు.

నెత్తికి ఏదో తుమారులాంటిది కట్టుకున్నాడు. చొక్కా లేదు. పొట్టి లాగు—వాడే—

“ఇక్కడ” అంది.

చెట్టు మొదట్లో తడుముతున్నాడు—పట్టుకోనం.

“అమ్మేదీ—నువ్వు బాగుండావా?”

“అమ్మ బాగుందిలే....”

ఏవో ధ్వనులు చేస్తున్నాడు. ముక్కుతూ, రొప్పతూ, పట్టు చిక్కి నట్లుంది. పాదం అనించాడు, ఒక చేత్తో కొమ్మ మొదలు పట్టుకుంటు న్నాడు. ఒక చేత్తో కర్రబొమ్మ గట్టిగా పట్టుకుని, రెండో దానితో కొమ్మని కొగలించుకుని, మెల్లగా కింది కొమ్మలోకి జారింది అలిమేలు. శివయ్య వెన్నుమీద పాదం అనింది. ఏదో పెద్ద చప్పుడైంది. అదరి కిందికి చూసింది—ఏదీ? వెంకటేశ్వర్లు లేడు. ‘దబ్బు’ మని చప్పుడు—పడ వేదీ? లబ లబ మంటూ దూరం పడవ కొట్టుకుపోతుంది—మనిషి లేడు - ఏదీ?

“తోనేళావా?”

అంది, సదాశివరావు కేసి కోరగా చూస్తూ.

అతని చెయ్యి అమె నోటిమీద పడింది. రెండో చెయ్యి రొమ్మ మీద పెనవేస్తోంది. చేతిని కొరికింది. ‘అమ్మో’ అన్నాడు సదాశివరావు. తేరుకుని చూశాడనిది ఆమె లేదు. ఏళ్ళల్లో చప్పుడైంది. దూకేసింది. పడి పోయింది—ఓళ్ళల్లో కొట్టుకుపోతుంది. తన్నుకులాడుతోంది. జల జల కొట్టుకుంటుంది—‘అమ్మో!’ ‘వెంకటేశ్వర్లు’ - ‘అమ్మో’ అని రేకలు పెడుతోంది. అదేదో దుప్పలాగుంది. అందులో ఇరుక్కుంది. తను దూకితే—? దూకగలడా? దూకి ఏం ప్రయోజనం? మొహం మోకాలు

మధ్య దాచుకొని, అయిష్టంగా, కళ్ళు సగం తెరిచి అమె కొట్టుకుపోతున్న దృశ్యం, తనెరగనట్టు, తనకి తెలీనట్టు చూస్తూ, గజగజ వొణికి పోతూ కూర్చున్నాడు సదాశివరావు.

ఇంక మరి కేకలు లేవు. అరుపులు లేవు. వెనక్కి మళ్ళుతున్న నీటిరొద తప్ప అంతా ప్రళాంతంగా వుంది.

గుండెలు కొట్టుకోడం లెక్కపెడుతూ కాలం తెలుసుకోలేకపోతున్నాడు.

సీళ్ళు గబి గబా జారిపోతున్నాయి. వొస్తువుల, కళేబరాలు శిల్పాలల్లే ఋరదలో ఇరుక్కుని నిల్చిపోయాయి—వల్చుటి పొరలా సీరు అక్కడక్కడ పారుతోంది—పాము కూసంలా—ఆ చెట్ల మధ్య, ఈ రాళ్ళ మధ్య, దూరంగా కొండ కనబడుతోంది. దానిమీద మిగిలిన తన బంగళా—నుదుటిమీద చుట్టకొల్చు మచ్చలాగు. అక్కడక్కడ ఋరద మరకలా, చందమామ లేడు—గాలి స్తంభించింది. ఆకాశం, పసివాడి వొంటిమీదనుంచి కప్పు తీసేసినట్టు ముడుచుకొని తన్నుకునేటందుకు వోపిక లేనట్టు, నిశ్చలంగా ఉంది. అది లొకిలెక్క—ఇది కుక్క కాలు, అది కంస, ఇవి గుడ్డపీలికలు. నాగరికత ముసుగులోంచి బైటపడగా మిగిలిన ప్రకృతి—తనొక్కడే సజీవుడై వున్నాడు—ఉన్నాడా? కళ్ళు విప్పి చూశాడు—వొంటిని గిల్లి చూసుకున్నాడు. ఊపిరాడుతోంది. ధ్వమలు వినబడుతున్నాయి. కనబడుతున్నాయి. దూరంగా ఆ కొండపక్క ఒక దీపం. చునుపుల అలజడి—అస్పష్టమైన కేకలు, ఏడ్పులు. తెప్పల మీద జనం అటూ యటూ నడినై వున వొస్తున్నారు. అక్కడ సీరు వల్చబడింది. అటు ఎత్తు. పడవలు నిలిచిపోయాయి. తను కూర్చున్న చెట్టుకింద సీరు అంత లోతు లేదు. దిగి చూడొచ్చు. ఆ మడ్డిలోకి, రొంపిలోకి ఎట్లా దిగడం? తనకింకా ధైర్యం లేదు? ఆ పిల్ల ఏమైందో? ఎక్కడో ఇరుక్కుని ఉంటుంది. వాడు, వాడేమిటి మధ్యలో—ఎందుకొచ్చినటు

భలే సాహసం—రక్షించాలని వచ్చినట్లున్నాడు. ఏమైంది? కాలుజారి పడి పోయాడా? ‘నువ్వు తోనేకావా?’ అన్న అలిమేలు ప్రశ్న. వినబడుతోంది. తనెందుకు తోస్తాడు? తన కాలుకి వాడి చెయ్యి తగిలి పట్టు సడలి పడిపోయాడా? అంతేనా? తొయ్యలేదు. ఏమో. తనకేం జ్ఞానకం లేదు. ఆనలు ఆ పిల్ల చెప్పేవరకూ వాడు పడ్డట్టే తెలియదు.

“తోనేకావా?” అని ఆమె ప్రశ్న కంటే, ఆ ప్రశ్న అడిగి నప్పుడు ఆమె కళ్ళల్లో చూపు అతన్ని మరింత బాధిస్తోంది—నిజంగా తను తోనేనట్లు, నమ్మేటట్లు చూసింది. కోరగా, నల్ల పాప ఒక మూలగా లాగి, తన బలాన్నంతా ఆ తెల్ల పాప మధ్యలో పూరించి, నల్లటి ఆకాశం మధ్యలో విరిగిన మెరుపులా, ఆ జ్ఞానము వాక జ్వాలగా ప్రజ్వలిల్లి దహించినట్లు—అబ్బ!—ఆ అబరికి, అనూయకపు పని పిల్లకి—అంతటి శక్తి, బలం ఉండడం తను తట్టుకోలేకపోతున్నాడు. శరీరానికి, తెలివికి ఏం సంబంధం ఉన్నట్లు? ఆ చూపులో ఆమె నిజస్వరూపాన్ని దర్శించినట్టే సిగ్గుతో తల వంచుకున్నాడు. కొన్ని కోట్ల కన్యలు అతని కేసి వేలు చూపి, వొక్కసారి కనరి చూపి, పురుషజాతికి ఆ జ్ఞాన వికైక ప్రతినిధిగా ఉన్న తనని, నేరస్తునిగా తీర్పు చేసి, శిక్ష విధించి అంతర్ధానమైన ఆశరీరశక్తిలా—అతనదే మరచిపోలేదు. కళ్ళ గట్టిగా మూసుకున్నాడు సదాశివరావు.

వెన్ను విరుచుకుని లేవడానికి సిద్ధంగా ఉన్న సూర్యుడి పయనం తెలుపుతూ, బాకాలతో సాటింపుకి బయలుదేరినట్లు కిరణాల కొనలు అకాళాన్ని తాకి, మైల పడుతున్నట్లు, వెల వెల బోయి, నీరసించి, ఊహించి మంచాన పడిన ప్రకృతిని బలాత్కారంగా లేపి కూచోబెడుతున్నట్లు—అలిమేలు అఖరి చూపు అతన్ని తనలోకి నెట్టి, మరి లేవక అజగర మన్నట్లు న్నట్లుగా కూర్చుండిపోయా డతను—ఆ తీక్షణమైన చూపులో. రామ్ములపోట్లు, బుజాల వొత్తిడి, పొత్తి కడుపులో—మృదువైన వీరికం

ఆ తొడల తొక్కిడిలో మెత్తదనం—అతన్ని ఆ చూపులోంచి పరకాయించి చూసి, తనలో తనని బంధించి, ఆ చీకటి కూపంలోంచి, కోటి సూర్యుల కిరణాల ఫహరాగానం లేవనెత్తలేవేమో.

ప్రపంచంలో మనుషులు రెండే తెగలు—చంపేవారు, చంపలేనివారు. తాను రెండో తెగవాడు. కాని కాని—అలిమేలు ఫ్యాదు? ఇంతకీ ఎవరూ చావండే తన కెందుకా భయం? వాడు—వాడెవడో వచ్చాడు—అమెని తీసుకెడదామని—ఏమవును? చస్తే చూట. ఇద్దరు చద్దురు. ఆ అవాంతరం తను తప్పించాడా? చోటుకోసం తన్నుకులాడుకుని, ముగ్గురూ సిక్కుల్లోనికి చస్తే, ఎవరు ఎవర్నూ చంపినట్లు!

కళ్ళు మూతలు పడవు—కాని చూపు ఆనదు. ఇంక ఆలోచన లేదు. నత్తగుల్లలో పురుగులా మనస్సు మడతలు పడి, వంటి అవయవాల మధ్య ముడుచుకుంది. ఎక్కడో మరో లోకంలో ధ్యనులు—మరో యుగంలో దృశ్యాలు—మనిషి రాకవూర్వం భూమిపై తిరుగాడిన ప్రాచీన జంతుజాలం కేకేబాలు, కొండరాళ్ళు మధ్య ఇరుక్కుని, కోటి సంవత్సరాలకి కొండ సగిలి మధ్య జాడ మిగిల్చినట్లు—ఏవేవో కనబడతాయి—దూరంగా దీపాలు—మనుషుల గుంపులు—బృందాల ఏడ్పులు—స్మశాశంలో మంటలు—పన్నులు, మట్టినీరు, తడిమంటలో తెల్లగా మెరిసిన ఎముకలు ఆర్పుతూ పొడిసిక్కు పడుతున్నాయి ఆశాశములోంచి.

పక్షుల అరుపు కొదు—మనుషులు—

“దీగండి.”

తల వైరెత్తి చూశాడు మిగిలిన కంటితో మనుషులు. మనుషులు—తన కోసం - ద్రైవరు - తనెరుగున్న పోలీసు - నౌకర్లు-ఇంకా ఎవరో - సంచలు, కర్రలు, తాళ్ళు. “దీగండి....” దీంపుతున్నారు - దేనిమీదో పడుకోబెట్టారు ఎటో రాళ్ళుపోతున్నారు. వెలుగు వెంటాడి, పెరిగి మూలల్లో పిరిగిపోతోంది. కింద నీరు, బురద, ఆకులు, చెమ్మ - బంక - మట్టి - పెట్టి, కుక్కతోక, మేక చాలు, గంపకింద కోళ్ళు - అది సూర్య కిరణం, కంటిరెప్ప కింద - రెప్పకింద తారట్లాడుతున్నది - అమె కంటితో

చివరి చూపు - వేళ్ళతో రెప్ప రోనికి నెట్టి, క్షణం చూశాడు - అదీగో
ఒక గుంపు - మధ్యలో ఎవరివో రాళ్ళు - ఎవరివో చేతులు - చుట్టూ
మనుషులు -

“చచ్చిందీ పాపం -”

ఎవరో అంటున్నారు ఎవరో.

చేతులో కర్రబొమ్మ -

వెంకటేశ్వరస్వామి కర్రబొమ్మ - చేతిలో

ఉండిపోయింది. ఎవ్వరో అంటున్నారు.

‘అదే - అలిపేలు.’

‘అడికేం - అనుకో ఆ నైకిల్ కొట్టునాడు - వెంకన్న’ ‘అమ్మ
కొంపలో లేదుగా. సంత చెళ్ళింది.’ “దానికేం” “ఇదీ” “ఒకరై”
“పాపం - చచ్చింది.”

మరిఈనకేం - ఆమె ముండుగానే.... “సువర్ణమ్మగారు
పదిలంగానే ఉన్నారు. ఇంటికి వచ్చేశారు.

లేచి కూర్చున్నాడు నవాళిసరాపు. గుంపు దూరమై పోయింది. ఆ
నిక్క- రేసుకున్న వాడేనా వెంకటేశ్వర్లు ! బాగానే ఉన్నాడే.

సముద్రంపై ఒక ఆవిరి తెర ఆరాళంలోకి లేచినట్లు, అతని
మనస్సులో ఒక భాగం ఎక్కడికో లేచిపోయింది, ఊపిరి సాపీగా
రావడం లేదు - రాలిపోతున్న ఎవరి ఇసుకలో, ఎక్కడ పడినా కనిగి
పోతానని భయపడి కిందికి పడని మంచురణంలాగు, గుండె తటవిటా
యిస్తోంది.

అక లేస్తోంది కర్మ. ఇంటికి వచ్చేశారు -

నీటి మేడ, తడి మంటలో కాలిపోతోంది -

చర్మం పీకిం తర్వాత ఎరటి మళూచి మచ్చ - కిరణం తాకిడితో
కొన పూపిరితో నిలబడి తనిల్లు-ఏకాంత మహా సంగ్రామంలో చావగా మిగి
లిన తను - కంటి నీరు పొడిగా కారుతోంది. పొడి నీటితో అతడి మంటని
చల్లార్చగలడా? - చల్లార్చగలగడం వింతలలో వింత.

అంటూ వుంటే బద్దమిత్రులు

అ సాయంత్రం గవరయ్యని చంపెయ్యడానికి నిశ్చయించుకున్నాడ హరిశ్చంద్రుడు. పొలంపక్క, చెరువు గట్టున, మామిడి చెట్టుకింద వైకుంఠస్వామి అటకీ కూర్చుంటాడు. కూర్చునేచోట ముఖ్య పెడతాడు. గవరయ్యకి గుచ్చుకుంటుంది ముల్లు, రక్తం చాటతుంది. తను జేబులోంచి సీసాతీసి మందు వేస్తాడు. అది మందుకాదు, పామువిషం, చస్తాడు, తీరిపోతుంది.

నెలక్రితం పాములవాడి దగ్గర విషంసీసా సంపాదించాడు తిరణాల తెల్సినప్పుడు. ఇంక ఆచరణలో పెట్టడం తరువాయి.

గవరయ్య పనిపిల్లని పంపించాడు. దాని పేరు తాయూరు. రెండు నెలలు తనింట్లో పనిచేసింది. “ఎక్కువ ముట్ట చెబుతానని మధ్య పెట్టి తనింట్లో పనికి కుదుర్చుకున్నాడు గవరయ్య.” అతన్ని చంపాలన్న నిశ్చయానికి వందలాదిగా వున్న కారణాలలో ఇదొకటి తాయూరు. చీటీ ఇచ్చింది. చదువుకున్నాడు హరిశ్చంద్రుడు. అందులో ఇల్లా వుండ్లి.

“నాకు జీవితంమీద మొహం మొత్తింది. చావడానికి నిశ్చయించు కున్నాను. నాకు సువ్వాక్కడివే ప్నేహితుడవు గనక ముందుగా చెప్పి వేస్తున్నాను. దీనివల్ల నేను సుఖపడతాను; ముఖ్యంగా నువ్వు సుఖపడ తావు. నీ దగ్గర గరళం వుండటం! ఆ సీసా పంపు. నీమేలు మరవను— బ్రతికున్నంత వరకూ. ఇట్లు గవరయ్య.”

చిన్న సీసాలో తేనెపోసి తాయూరుకిచ్చి పంపించాడు హరిశ్చంద్రుడు.

తను తలపెట్టిన హత్యకాండ జరపడానికి పిల్లేకుండా పోయింది. కన దగ్గర విషం సీసా వున్నట్లు “గవరయ్యకి ఎట్లా తెలిసిందో.”

నప్పుకున్నాడు హరిశ్చంద్రుడు. గవరయ్య కొంతకాలం బ్రతకడమే మంచిది. అతను చచ్చిపోతే. చంపేటందుకు ఇంకెవ్వరూ వుండరు తనకి. ఈ చంపాలన్న ఆలోచనలే అతనికి ప్రస్తుతం చాలజీవం.”

తాయారు మళ్ళా వచ్చి మరో చీటి తెచ్చింది. అందులో ఇల్లా వుంది.

“మనిద్దరము కలిసి ఈ రాత్రి భోజనం చెయ్యాలి. ఇదే ఆఖరు భోజనం చెబుపుగట్టున వైకుంఠపాళి ఆడుకుందాం ఆఖరు ఆట, ఆరింటి కే రా. ఆఖరు కోరిక. ఇట్లు గవరయ్య.”

‘నరే వాస్తానని చెప్ప’ అని తాయారుని పంపించాడు హరిశ్చంద్రుడు.

మహాత్మాం మూడైంది. గవరయ్య దగ్గరకి వెళ్ళేటందుకు ఇంకా మూడు గంటలు వ్యవధి వుంది. కాపేపు వెన్ను వాల్చాడు హరిశ్చంద్రుడు. నిద్ర పట్టలేదు.

గవరయ్య తనకంటె రెండేళ్ళు చిన్న. ఇద్దరూ వీధిబడి మేష్టర్లు. గవరయ్య తనకంటె ఏడాది సీనియర్; తనకంటె ఆరురూపాయలు జీతం ఎక్కువ. తనకంటె ఎకరంభూమి ఎక్కువుంది. మనిషి మరో అంగుళం ఎత్తు. తనకి ఆడపిల్లలు లేరు. అతనికి ఇద్దరాడపిల్లలు. సంతానం ఇద్దరికీ సమానమే. అదో సుగుణం. గవరయ్య భార్య రాధ. తనకిస్తామని వచ్చారు- అబ్బో! ఇరవై ఏళ్ళనాటి మాట, రాధ బాగుంటుంది- ఆ రోజుల్లో తనకి వచ్చింది. ఆ సంబంధం కుదిరితే బాగుండుననుకున్నాడు. దేవుడికి మొక్కుకున్నాడు. మరి ఏం తిరకాసొచ్చిందో తనకి తెలీదు. అతని కప్పుడు వదిలేపోవడం ఏడు. ఆ సంబంధం బెసికిపోయింది. గవరయ్య రాధని చేసుకున్నాడు. రాధ జాట్లు నెరవడంలేదు. తన భార్య తల ముగ్గుబుట్ట. పోసీ, గవరయ్య కూతురు ‘కర్పూరాన్ని’ - అదేం పేరో! వాళ్ళబ్బాయికి ఇవ్వొచ్చుగా. ఈడూ, జోడూ బాగుంటుంది. పై ఊరు ముసనబుతో వియ్య మొందాడు గవరయ్య. ఈ మాత్రం నిల్ల తనకి దొరక్కపోతుందా! తనకి

అంటే తన కొడుక్కి! కర్పూరందీ కాస్త మెల్ల కన్నేనేమో! అంటుంది తన భార్య. ఉదయం రెండుగంటలు ఇద్దరూ బడిలో పాఠం చెబుతారు. గవరయ్య 'హెడ్డు' - తను చిన్నయ్యవోడు - అసిస్టెంటు. ఇద్దరి పొలాలు పక్క పక్కనే, మధ్య గజం వెడల్పు గట్టూ, తను నడవకుండా పల్లెరు పోస్తాడా! తనని అడిపోస్తాడు గవరయ్య. మళ్ళీ సాయంత్రం చెబుతున్న వైకుంఠపాళికి రమ్మంటాడు. ఎప్పుడూ తనే వోడిపోతాడు. గవరయ్య నిచ్చెనలు ఎక్కుతుంటాడు. తను పాము నోట్లో పడుతుంటాడు. తను నీడీలు కాలిస్తే, గవరయ్య చుట్టలు మొదలెట్టాడు. తను మానేశాడు. గవరయ్య మానేశాడు. ఎందులోనూ తనకి అధిక్యంలేదు. గవరయ్య చచ్చే, బడికి తను హెడ్డు అవుతాడు. అదొక్కటే చాలు. అందుకనే చంపడం. పాము నోట్లో పడుతున్నది తను. గరళంతో గవరయ్యని చంపడమే తగిన శాస్త్రం.

కాని తనే చస్తానని చీటీ పంపాడు గవరయ్య. ఏమొచ్చింది? జీవితంమీద ఎందుకు మొహం మొత్తందో? ఇదంతా నాటకం. రాత్రి భోజనానికి ఎందుకు పిలిచినట్లు? తనకి విషంపెట్టి చంపడు కదా?

నాలుగు నెలలుగా ఇద్దరికీ మాటలు లేవు. కరణం హతునికి పరీక్షలో సున్నా మార్కులు వేశాడు హరిశ్చంద్రుడు. తను మళ్ళా పూనుకుని, ఇరవై మార్కులిచ్చాడు గవరయ్య - కరణం దగ్గర అరటిగెల లంచం వుచ్చుకుని. ఇది బైటపెట్టాడు తను. కాని ఏం లాభం? తన భార్య, మునసబు కొడుకు దగ్గర చింతపండు తీసుకుంది. మార్కు లేయిస్తానని. దానికి దీనికి చెల్లు పొమ్మన్నాడు గవరయ్య. చీచీ - వెధవ బ్రతుకు. చావడం మంచిది. సీసా తీశాడు. విషం తాగితే తీరిపోతుంది? కాని పెళ్ళాం, పిల్లలు - వాళ్ళ గతేంకాను? సీసా పంచె వ్యాడిలో పెట్టుకుని, పైన తువ్వలు వేసుకుని, గవరయ్య ఇంటికి బైలుదేరాడు హరిశ్చంద్రుడు.

హరిశ్చంద్రుడు వందగణాలు నడిచాడు. ఎదురుగా వాక మనిషి వొస్తున్నట్లు అతను చూడనే లేదు. ఆ మనిషిది చామనచాయ; ఎదిగిన గడ్డం - బాగా నెరసింది. మెడ కిందికి జారిన గిరజాల జుట్టు; అక్కడక్కడ చిరిగిన తెల్ల చొక్కా; ఖద్దరు పంచీగూడా కట్టి, పైన కాలువాలా కప్పుకున్న కండువా - అటు జోళ్లు, అదీ వాలకం. హరిశ్చంద్రుణ్ణి దాటి, ఆ వ్యక్తి వెనక్కి తిరిగి, అతనికి అడ్డంగా నుంచున్నాడు. అతన్ని తొలి గించుకొని నడవబోయాడు హరిశ్చంద్రుడు. బుజంపైన చెయ్యి వేసి నిలిపాడు ఆ వ్యక్తి. కొత్త మొహం - ఇదీవరకెన్నడూ ఆ ఊళ్ళో చూసిన మనిషి కాదు. రాత్రికి బోజనం ఏర్పాటు చెయ్యమన్నాడు. అతన్ని తప్పించుకొని నడవబోయాడు. కాని ఆ వ్యక్తి అటకాయించాడు. వృద్ధుడు - బోసిగా నవ్వుతున్నాడు. తెలుగు కాస్తంత తమిళయానతో మాట్లాడతాడు. పేరు “తంబి”ట! మళయాళం. తెనుగు, కన్నడ, తమిళ భాషలొచ్చట. బాటసారిట - దేశం చూసి రావాలని యాత్రకి బైలుదేరాడట.

ఏమన్నా ముట్టచెబితే, హరిద్వారంలో పెరుమాళ్ళకి అందజేస్తానన్నాడు. హరిశ్చంద్రుడికి వో భావం స్ఫురించింది. “ఈ ఊళ్ళో గవరయ్య అనే సంపన్నుడు, పెద్దమనిషి వున్నాడు. ఉదారుడు; ఆయన సతీమణి ఉత్తమురాలు, అన్నపూర్ణాదేవి. అక్కడికి వెళ్ళితే లాభిస్తుంది.” అన్నాడు.

అక్కడినుండే వస్తున్నానన్నాడు “తంబి” - విరగబడి నవ్వుతూ. పైవరసలో ముందు పళ్ళు రెండు లేవు. వికృతంగా ధ్వనించినా ఆ నవ్వు రోత పుట్టదు - నవ్వుతుంటే ఇంకా చూడబుద్దేస్తుంది.

“ఏం జరిగింది?”

“ఈ ఊళ్ళో దగ్గర్లోనే హరిశ్చంద్రుడనే సంస్కారి, మర్యాదస్తుడు, జాలిగుండెగల అసామీ వున్నాడు. అక్కడికి వెళ్ళమన్నాడు” అన్నాడు తంబి.

ఈ తంబిగాడు ముందుగా గవరయ్య ఇంటికి వెళ్ళినందుకు చిరాకు పడ్డాడు హరిశ్చంద్రుడు. గవరయ్యనీ, తంబినీ ఇద్దరినీ కలిపి చంపేయ్యా లన్నంత కోపం వచ్చింది.

తను సంస్కారా ? మర్యాదస్తుడా ? ఏం వేళాకోళంగా వుంది ? “నువ్వేంపని చేస్తావు ?” అని అడిగాడు తంబిని. చచ్చేదాకా బ్రతుకుతాను, అన్నాడు తంబి. నీకు పనీ పాటూ లేదు ?”

అన్నం తినడం, చుట్టూ చూడడం. కళ్ళు నెప్పిపెడితే పడుకోడం - అని చేస్తాడుట.

“ఏదైనా పని చేసుకొని నాలుగు రాళ్ళు సంపాదించుకోరాదూ !”

తనకి పనంటే పడదుట. కొందరు చేసేవారు; మరికొందరు చేసినవాన్ని చూసి విలువకట్టి ఆనందించేవారు - అన్నాడు తంబి.

హరిశ్చంద్రుడికి మరో ఖావం స్ఫురించింది. అతని మొద వంచి, చెవులో ఏదో చెప్పాడు. రైట్ - ఇంకేనా - అన్నాడు తంబి. ఎగిరి గంతేశాడు. నవ్వాడు - తను రోజూ చేసే “పనిదా - అదీ” అన్నాడు.

ఇంతలో గవరయ్య ఇంటికి చేరుకున్నారు. సంజ్ఞలతో అహ్వనించి, దొడ్డిపైపు మండువారికి తీసికెళ్ళాడు గవరయ్య. ఒక పాత చాపతీసి దులిపి, పరిచి కూర్చోమన్నాడు.

హరిశ్చంద్రుడు, గవరయ్య వొకరికేసి వొకరు చూసుకున్నారు కాని మాటలేవు. తంబి స్వగతంలా చెప్పుకుపోతున్నాడు. తాను యాత్రీకు డుట; ఎక్కడి కెడతాడో తెలీదుట; అస లెక్కడనుంచి వచ్చాడో కూడా తెలీదుట. రామేశ్వరంకో ఆలయం వర్తిస్తున్నాడు. కన్యాకుమారిలో సూర్యోదయం సౌందర్యం గురించి చెప్పాడు. వర్తిస్తుంటే అతని కళ్ళల్లో తడి మెరిసింది. మండువా చూడలో కంఠలున్నాయి. ఆ కంఠల్లోంచి, చివరి కిరణాలు అతని నుదుటిమీద పడి, తంబి మొహాన్ని మరింత వింతగా వెలిగించాయి - ఎఱుపు కాలి, ఇంకా ఎఱుపైనెట్లు ! పసుపు తడిసి ఇంకా పసుపైనెట్లు ?

శివసముద్రం జలపాతం. శ్రీరంగపట్నంలో టిప్పసుల్తాన్ వంతెన గురించి చెబుతున్నాడు. పుదుచ్చేరి కోట, అరవిందాశ్రమం, జీవాత్మ పరమాత్మలో ఐక్యం కావడం గురించి ప్రస్తావిస్తున్నాడు.

“తినేదానికేం లేదా?” అన్నాడు తంబి. మధ్యలో ఆగి.

గవరయ్య పెద్దమ్మాయి అరిటాకులో అటుకులు తెచ్చి మంచినీళ్ళ బిందె, గ్లాసులు దగ్గరలో వుంచి వెళ్ళింది. ముగ్గురూ అటుకులకేసి చూస్తున్నాడు. ఎవ్వరూ తినడంలేదు. వారిద్దరినీ పుచ్చుకోమన్నట్లు తల పంకించాడు తంబి. వాళ్ళేమీ తినే యత్నం చెయ్యకపోవడం చూసి, తినడం మొదలెట్టాడు. పైమీద గుడ్డతీసి, చీదిన ముక్కు తుడుచుకున్నాడు తంబి. విశ్వంలో పదార్థం అంతా ఒక ముద్దలా వుండేదీట. ఆరంభంలో - చీమిడి ముద్ద లాంటిదీట. అదే పరమాత్మట. ఉబుసుపోక ఒక్కమారు చీదాడట పరమాత్మ. అపి కోటానుకోట్ల ప్రాణులుగా మారిందట.

ఈ సిద్ధాంతం గవరయ్యకి వచ్చినట్టుంది. “అందుకనే మనుషులంటే రోత. చచ్చిపోదామనిపిస్తుంది” అన్నాడు.

“నాకును” అన్నాడు హరిశ్చంద్రుడు. పోటీ కోసం అన్నమాట, కాని అది నిజంగా ఆ సమయంలో అనుకుంటున్నది కాదని అతనికి తెలుసు.

మనుషులంటే రోత అనకండి, ఏ ఒక్కమనిషోవంటే రోత అనండి అన్నాడు తంబి: తప్పకుండా చచ్చిపోదాం-చావు విషయంలో మన నిర్ణయం అంటూ లేదు. కాని చనిపోయే ముందు, హిమాలయాలలో నందాదేవి శిఖరం ఒక్కసారి చూసి ఆపైవ చనిపోండి - అన్నాడు తంబి.

“అంత బాగుంటుందా?” అన్నాడు హరిశ్చంద్రుడు. ఇంతలో గవరయ్య పెద్దమ్మాయి తేగలు తెచ్చింది. తాయారు కత్తిపీట తెచ్చింది, ముక్కులుగాచేసి తామరాకులో వేస్తోంది. తంబి గవరయ్య పెద్దమ్మాయి కేసి చూశాడు.

అందం అనేది ఒక స్థితి—దానికి వ్యక్తిత్వం లేదన్నాడు. వివరించ మన్నాడు గవరయ్య.

మీ అమ్మాయిని చూడండి - ఎంత అందంగా వుంది! ఆమె నుదురు పడమటి ఆకాశం - కళ్ళు - నక్షత్రాలు. శ్వాస తీస్తుంటే మెడలో నరాలు పీణతీగెలు - ఆమె హృదయం ప్రేమతో సముద్రంలా వూగిపోతోంది. యౌవనంలో ప్రాణి ఒయ్యారంకంటె అందమైనదేముంది? నందాదేవిది నిత్య యౌవనం. సూర్యకిరణానికి, కన్నీరొలికినట్లు శిఖరంనుండి మంచు జారుతుంటే, భారం తగ్గినందుకి మధురంగా కళ్ళు తుడుచుకున్న క్షణంలో తప్ప నందాదేవికి చిరాకులేదు. తాను ఎందరెందరో స్త్రీలను చూశాడుట తంబి. స్త్రీ సౌందర్యం - ఒకే క్రమంగలది. తనని శిఖరం పైకి తీసు తెళ్ళిందిట- కింద పడేసిందట. తను లేచి ఒళ్ళు నర్దుకొని పక్కకు చూసే సరికి, సౌందర్యం మునుగేసుకొని మూలుగుతోందిట. అందుకనే అతను పారిపోయి ఒచ్చేశాడుట. అంతకంటే గొప్ప సౌందర్యం దైవంట. దాన్ని వెతుక్కుంటూ దేశయాత్రకి వెడుతున్నాడుట తంబి.

చుట్టముక్క కావాలన్నాడు. హరిశ్చంద్రుడు, గవరయ్య ఒకరి మొహాలొకరు చూసుకున్నారు. తాయారుని సంపాదు గవరయ్య పుగాకు తీసుకురమ్మని.

“నేను కాలృడం మానేశాను” అన్నాడు గవరయ్య. చాలా పొర బాటన్నాడు తంబి. దైవాన్ని తిలకించడానికి పుగాకు మంచి సాధనం అన్నాడు. కిందికి చూశాడు: అటుకులు లేవు - తనే తినేశాడు; అటుకులు కూడా చిట్టాలో వెయ్యిండి అంతరాత్మ శోధనకు అనువైన సాధనం అని - సూచించాడు తంబి.

హరిశ్చంద్రుడికి నవ్వాచ్చింది.

“నేను బీడీలు కాలేవోదాని - అతను మానేశాడని నేను మానే శాను” అన్నాడు.

“నా జోలెత్తకు.” అని వారించాడు గవరయ్య,

“సితో ఆవలేదు.” అన్నాడు హరిశ్చంద్రుడు. నిదానించమన్నాడు తంబి. “ఇప్పుడు మించిపోయింది లేదు - హాయిగా ముగ్గురం పొగ పీలుద్దాం” అన్నాడు తంబి. మీరు చుట్టలు కాల్చకూడదు అన్నాడు. మీకు భార్యలున్నారు. ఆ వాసన గిట్టదు. మిమ్మల్ని అసహ్యించుకుంటారు - సిగరెట్లు త్రాగమన్నాడు.

“ఒక పాకెట్ తెప్పించేదా?”

హరిశ్చంద్రుడు “ఓ” అన్నాడు. డబ్బిమన్నాడు తంబి. “నాదగ్గర విషం త్రాగేటందుకు కూడా డబ్బులేదు” అన్నాడు హరిశ్చంద్రుడు, నేను నమ్మను అంటూ అతని చొక్కాజేబులో చెయ్యిపెట్టి తడిచాడు. అతను వారించబోయాడు. కొంత పెనుగులాట జరిగింది. చొక్కాకింద పంచి మడతలో చెయ్యిపోనిచ్చి ఒక సీసా పైకి తీసాడు.

“అదేమిటో తెలుసా?”

ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు.

“అదీ విషం. జీవితం మీద విరక్తి పుట్టింది. మరి దుర్భర మైనప్పుడు మింగుదామని ఎప్పుడూ దగ్గర పెట్టుకుంటాను.” అన్నాడు హరిశ్చంద్రుడు. గవరయ్య నిర్ఘాంతపోయి చూస్తున్నాడు.

ఆ సీసా తంబి తన గూడ కట్టుపంచి ఒడిలో విగించాడు. ఆ విషం తనకి ఆవసరం అన్నాడు. తను ఏకాకి. తన మృతివల్ల ఎవరూ చిక్కుపడరు. తనవల్ల లోకానికి ప్రయోజనమూలేదు - దాని అందం చూసి ఆనందించేవారి సంఖ్య తగ్గుతుంది - అదొక్కటే నష్టం. యాత్రలో అడుగుడుక్కు, “మీలాంటి మిత్రులు. ఉదారులు” తటస్థపడి తిండికి లోటు లేకుండా జరుగుతుంది. అదీ జరగని పక్షంలో విషం సీసా శరణు” అన్నాడు తంబి.

గవరయ్య సంబోధించాడు. “మీరు చచ్చిపోతామన్నారు - మార్గం ఆలోచించారా?” అన్నాడు తంబి.

గవరయ్య జేబులోంచి ఒక సీసా తీశాడు. “నువ్వాక్కడవేనా ఏమిటి చచ్చేది మహా. - నేనూ చస్తాను.” అన్నట్టుగా హరిశ్చంద్రుడి కేసి చూస్తూ.

“ఇదిగో గరళం.” అన్నాడు గవరయ్య సీసాముందు పెట్టి. అది విషం కాదని తెలుసు హరిశ్చంద్రుడికి. తాను మధ్యాహ్నం తాయారుకిచ్చి పంపిన తేనెసీసా.

“ఇట్లా తే - నేను త్రాగి చస్తాను” అని దాన్ని చటుక్కున లాక్కున్నాడు. మళ్ళా కొంత పెనుగులాట జరిగింది. తంబి స్వాధీనం చేసుకున్నాడు ఆ సీసాని. కుడిపైపున వంచి ఒడిలో విగించాడు.”

“తనకే విషం సీసాలు అవసరంట. హిమాలయాలలో కొందరు యోగులున్నారట - గరళంలో మరికొన్ని ద్రావకాలు కలిపి, ఏ లోహాన్నైనా బింగారంగా చేసేయ్యగలరట. అందుకని తనతో తీసుకుపోతా” నన్నాడు. విషంకాక త్రాగేటందుకు ఏమీలేదా? అని అడిగాడు తంబి.

గవరయ్య లోపలికెళ్ళి గ్లాసులో మజ్జిగ తెచ్చాడు.

మజ్జిగ త్రాగాడు తంబి. జీవితం అంటే ఏమిటని ప్రశ్నించాడు. ఎవ్వరూ సమాధానం చెప్పలేదు. అదొక్కటే సమాధానం లేని ప్రశ్న అన్నాడు. డాక్టర్ దృష్టిలో హాస్పిటల్ - లాయర్ దృష్టిలో కోర్టుగది. ఉపాధ్యాయుని దృష్టిలో పాఠశాల. న్యాయం దృష్టిలో జైలు - త్రీ దృష్టిలో తనని ఆటవస్తువుగా చూసిన పురుషుల, పురుషుడి దృష్టిలో పురిటిగది. విషం త్రాగి చావాలన్న వారి దృష్టిలో యుద్ధభూమి.

మరి దైవదృష్టిలో? దైవంలో ఐక్యం కావడం కోసం కొట్టుకునే గుండెకాయ. అది పగిలి ఐక్యమవుతుంది. అది జీవితం పగిలి ఐక్యం కానంతవరకూ యుద్ధభూమిగా, స్మశానంగా వుంటుంది. ఆ క్షణంలో తాను విషం త్రాగి వారిముందు మరణిస్తే పరస్పరం ద్వేషించుకుంటున్న వారిద్దరూ అప్తమిత్రులుగా మారతారు. ఎందుకు? వారిద్దరూ ఏకమై

తనని హత్య గావించినట్టు నేరం మోపుతారు. దాన్నుండి తప్పించుకునేందుకు వారిద్దరూ ఏకమవుతారు. ఎవరి గుండెకాయ నగిలినట్టు ? ఏదీ ఎందులో ఐక్యమైనట్టు ? జీవితం అంటే ఏదీ ?

తాయారు పుగాకు తెచ్చింది. తంబి గబగబ చుట్టచుట్టి వెలిగించాడు.

మరికొంచెం మజ్జిగ పుచ్చుకున్నాడు. మజ్జిగ లాభం లేదన్నాడు. మంచి మంచి “నిషా” మైకం కలగజేసే ద్రావకం కావాలన్నాడు. అదీ పడితే చనిపోవాలన్న భావం రాదన్నాడు.

హరిశ్చంద్రుడు, గవరయ్య - ఒకరితో ఒకరు, ఇద్దరూ కలిసి పంచుకోలేని భావం కలిగిన వారల్లే “తప్ప” అన్నట్టు సంజుచేసి, తమ అనమ్మతిని వెల్లడించారు. తంబి అర్థమైందన్నట్టు నవ్వి, బైటికిపోయి పుచ్చుకుందాం పదండి అన్నాడు. ముగ్గురూ లేచారు. వైకుంఠపా? బిల్ల, దీపం, అట సామాను, తాయారు కప్పగించి చెఱువుగట్టు కేసీ ప్రయాణ మయ్యారు.

అకాశం అంచున పొగ పొరకమ్మి నక్షత్రాలు మనగగా మెరుస్తున్నాయి. ఏమిటో సిగ్గుపడ్డట్టు ఒంపు తిరిగి మేఘం వెనక ఒత్తిగిలింది. ఇరుప్రక్కలా చెట్లు, ఒకే బంతిలో తలంటుకోసం జాట్లు విరబోసు కున్నట్టు, కదలక, గుబురుగా, అడ్డంగా నిలబడ్డాయి.

దూరంగా చెఱువుగట్టు - నిశ్చలంగా నీళ్ళు ఆవులించినప్పుడు ప్రేవులు బైట పడ్డట్టు రెండు మూడు పొడుగాటి కెరటపుటంచులుగా ఒడ్డుకు ప్రాకుతున్నాయి.

“మరి - డబ్బు?” అన్నాడు తంబి.

“త్రాగుడికా? బాగుందీ.” అన్నాడు హరిశ్చంద్రుడు. గవరయ్య కూడబలుక్కున్నట్టు.

“అందరం పుచ్చుకుందాం.”

“ఇదోటాపైగా—రాత్రికి కూటికి లేదన్నావు,” అన్నాడు గవరయ్య.

అందులో “మఱా” వర్ణించాడు తంబి. అది చైతన్య రాహిత్యం - పరమాత్మలో ఐక్యం అవడంలాంటిది. కృష్ణుడు వేయిమంది గోపికలతో జలక్రీడలు సల్పినట్లు; తపస్సు ఫలించినట్లు, నేవుల్న పట్నం చూపినట్లు, ఎల్లోరాలో శిల్ప సౌందర్యం తిలకించినట్లు, కజరాహ్లో నగ్నసుందరి ప్రాణం తెచ్చుకుని ప్రాధేయపడినట్లు - మీరింకా చూడలేదు; మీ కర్మ - ఒకర్ని ఒకరు ద్వేషించుకుంటూ, హత్య, ఆత్మహత్య గావించుకుంటూ, మృత శిశువుకన్న పురిటిమంచాలల్లె తమకి జీవితం, వీం తెలుసు? దివ్యారా గుడి, భువనేశ్వరం, గ్వాలియర్ కోట, లేపాక్షి బసవన్న, ఎతె పెంటాలో త్రిమూర్తి, టెడెట్లో దాలైలామా ఆధ్యాత్మిక సంపద, రాజస్థానం అడవుల్లో పులివేట, స్విట్జర్లండ్లో సింప్లాన్ గుహ గుండా రైలు ప్రయాణం - అంతలా ఈ అందానికి, ఈ అందానికి - అవి సాధ్యం కావాలంటే కళ్ళుండాలి, చెవులుండాలి, కొట్టుకునే గుండె వుండాలి - ఇంద్రియాలు సజీవం కావాలి. ఒక సీసాతో అవన్నీ సజీవమౌతాయి.

హరిశ్చంద్రుడు ఈహలో వూరేగుతున్నాడు. ఒక్కొక్కమాట ఒక్కొక్క చిత్తరవుని కళ్ళముందు ప్రదర్శిస్తోంది - తంబి లేడు, గవరయ్య లేడు. తాయారు లేడు. భార్య లేడు, వీధిబడి లేడు. అసలు తనే లేడు. జగత్తులో మాయ తన నీడని తుడిచేసినట్లయింది. అప్రయత్నంగా జేబులోంచి నోటు పెల్లగింది తంబి చేతిలో పెట్టాడు గవరయ్య. తనజేబులోంచి ఒక నోటుతీసి అతని చేతులో పెట్టాడు.

“ఇంకేమీ అడగొద్దు”

తంబి వెళ్ళాడు-ఇప్పుడే వస్తానని. తాయారు దీపం చెరువు గట్టున పాకలో పెట్టింది. వైకుంఠపాళీ బల్ల సిద్ధం చేసింది.

గవరయ్య తాయారుని పిలిచాడు.

“చూడు తంబికూడా వెళ్ళి; ఏం చేస్తున్నాడో, ఎఱెడుతున్నాడో చూసిగా-అతనికి తెలికుండా వెళ్ళు” అన్నాడు. ఆమె వెళ్ళింది.

పాకలో దీనం చుట్టూ పురుగులు మూగాయి. రక రకాల కీటకాలు, వాటికేసి చూస్తున్నాడు గవరయ్య. ఇదివరకెన్నడూ అట్లా పరిశీలించలేదు. పురుగులు దీనం చుట్టూ ఒక క్రమంలో తిరుగుతున్నాయి - రెక్కల వుస్త కంలో బొమ్మలకి మల్లే సున్నాలుగా తిరుగుతున్నాయి. అవి వెలుగుని తింటాయా? అదీ ఆటా? అదీ అన్వేషణ? ఎందుకు అట్లా తిరుగు తాయి? తంబి సమాధానం ఏమిదో?

గడ్డిలో కూర్చున్నాడు. చల్లగా మెత్తగా తగుల్తోంది. చెయ్యి జాచి, వేళ్ళ సందుల్లోంచి చందమామకేసి చూస్తున్నాడు. నక్షత్రాలు రెక్కపెడు తున్నాడు! చెఱువులో తెరచిం ఆకృతి చూస్తున్నాడు. దూరంగా ఒక్కచేప ఎగిరిపడింది. తన గుండెలు కొట్టుకోవడం తెలుస్తోంది. శ్వాస తియ్యడం గమనించాడు. కడుపులో ఆకలివల్ల అయ్యే చప్పుడు తెలుస్తోంది. తను మరో ప్రాణియ్యాడు.

దూరంగా—మూడుగజాల దూరంలో హరికృష్ణుడు, పాక దగ్గర పాతిన వెడల్పు కొయ్యకి వెన్ను ఆనించి చెట్లకేసి చూస్తున్నాడు. అతని మనసులో స్థలాలు, దృశ్యాలు, స్థూలంగా మాటినట్లు, ఆలోచన మనీభ వించినట్లు, నికృతులై కూర్చున్నాడు. గాలికి కాని కదలని చెట్లు - ప్రేమకి కాని చలించని హృదయం-కళ్ళంటి నీరు త్రోసుకొస్తుంది, చెఱువులో పిల్ల తెరచింలా. ఎందుకు? తనకి తెలీదు. తను తాను కాడు, మరోడు. మాటలు లేవు—శిథిలాలయంలో స్తంభాలల్లే. అంత దగ్గరగా కలవక, రాళ్ళుగా మారిన జిజ్ఞాసా వర్షపు ధారల్లా అల్లా వుండిపోయ్యారు.

వైకుంఠపాళా? విషమా? మృత్యువా? అరగంట - గంట - గంటన్నర.....

తాయారొచ్చింది.

అంటూ వుంటే బద్దలుతురు

“బస్సెక్కి వుడాయించాడండీ” అంది.

పాకలో దీపం వొక్కసారి పెద్దదయి అరింది - చుట్టూ తోడి స్తున్న పురుగులు లయతప్పి “బస్” మని చప్పుడు చేసి చెల్లాచెదరై నాయి. తాయారు దీపం తీసుకొని వెళ్ళింది. తొందరగా నడుస్తూంది. చీకట్లో మాయమైంది:

హరిశ్చంద్రుడూ, గవరయ్య అటుకేసి చూస్తున్నారు. వారి చూపులు కలిశాయి. ఒక్కొక్క అడుగే ముందుకి వేస్తూ నడుస్తున్నారు. దగ్గర కొచ్చేవారు. ఒకరి భుజంపైన ఒకరు తలలు అనిచి, గట్టిగా కొగలించు కుని అర్దంచేసి కేకవేశారు. అది ఏడుపుగా పరిణమించింది. కన్నీరు సన్న గిల్లింది; నిల్చింది. ఎక్కడనుంచో గాలి సణుగుతూ చెట్లని లేపుతూ, నీటిని చక్కలిగింతలు పెడుతూ వారిని కదిపి కవ్వించి ఏకం చేస్తూ నీస్తోంది.

మేమం తెల్లబడి, విడి, చందమామని బైటనదేసింది. నక్షత్రాలు స్పృటంగా, నిద్రనుండి లేచినట్లుగా మెరుస్తున్నాయి. ప్రకృతి సంతోషంతో మూలుగుతోంది.

వారిద్దరూ పట్లు వొడిలేశారు-ఒకరు మొహంకేసి వొకరు చూడలేక చూస్తూ మధ్య నిలిపి, తిరిగి చూసి, చూడనట్లు చూసి, చూసినట్లు చూస్తూ నిలబడ్డారు. కూర్చున్నారు. నవ్వుకున్నారు. ఎండిన ఆకులు గాలి గిలిగింతలకి తట్టుకోలేక త్రుళ్ళిపడుతున్నాయి. చెఱువు నీరు, ప్రేమికుల జంటలుగా కెరటాలై గట్టుని పీడిస్తున్నాయి.

తిరణాల కెళ్ళినప్పుడు పాములవాడిదగ్గర, విషానికి మందు కొందా మనుకున్నా, ‘వాడు కబుర్లు చెబుతూ: ఫలాన ఆయన విషం కొన్నట్లు చెప్పాడు. నన్ను చంపుదామనే! నేను అందుకే కొన్నాస్మా’ అన్నాడు గవరయ్య.

“చావడానికి విషం కావాలని తాయారుని సంసాపుగా — అప్పుడే గ్రహించాను” అన్నాడు హరిశ్చంద్రుడు.

“తంబి కిచ్చింది విషం సీసా కాదు. దాన్ని వేరే భద్రంగా దాచాను. వాడికిచ్చింది తేనె సీసా. ఇంటికి వెళ్ళగానే పారెయ్యాలి” అన్నాడు గవరయ్య.

“నిన్ను చావదన్నమని తంబికి డబ్బిచ్చాను” అన్నాడు హరి శృంగుడు.

“నీదగ్గతా లాగాడు? అపనే నిన్ను చేస్తానని నా దగ్గర కొంత లాగి నీ ఇంటికేసి బయలుదేరాడు. భలే కిల్లాడివాడే.”

“ఏమిటో తంబిగాడి కబుర్లు, ధోరణి విన్నాక, నాలో మార్పొచ్చింది. మనం ఎంత, మన పట్టింపులు స్పర్థలు ఎంత అనిపించింది. చూడవల్సింది చెయ్యవల్సింది ఎంతో వుంది. మనం ఎప్పుడూ ఇల్లాగే వుందాం.”

“త్రాగుడు మాత్రం వొడ్డు - మా అవిడ చంపేస్తుంది” అన్నాడు గవరయ్య.

ఇంతలో తాయారు దీపం వెలిగించి తెచ్చింది.

“అమ్మగారు చప్పున భోజనాలకి రమ్మన్నారండి” అంది. వారి కళ్ళల్లో తడి, పెదవులపై చిరునవ్వు చూసి ఆశ్చర్యపడింది తాయారు. తనన్నడూ ఎరగని సంతృప్తి అమె కళ్ళని వెలిగించింది.

“ఈ పూట మా యింట్లోనే భోజనం” అన్నాడు గవరయ్య

“మా అవిడ చంపేస్తుంది.”

“నేను మా అవిడా, తోడొస్తాంగా” - వడుచుకుంటూ వెళ్ళారు ముగ్గురూ.

వా కొమ్మలు

ఎందుకో ఆ గులాబి మొక్కను చూసినప్పుడల్లా హృదయంలో వేళ్ళు పాతుకున్నట్లు సూర్యకాంతమ్మ శరీరంలో నరాలు కదలిక మాను కొంటాయి. ఆ మొక్కని చాలారోజుల కిందట ఆమె చెల్లెలి మొగుడు చంద్రకాంతం పంపించాడు. మొక్కవేళ్ళేమో పాతుతుంది కాని ఎదుగూ పొదుగూ లేదు. ఎంత జాగ్రత్తగా పెంచినా లాభం లేకపోతోంది. ఆ మొక్క తాలూకు గులాబి గులాబిని తల్లో పెట్టుకోవడం కోసం చాల రోజుల్నుంచి పూలుకొనడం గూడ మానేసింది. రాత్రంతా దాన్ని గురించే ఆలోచనలు, కలలు: సూర్యోదయం కోసం ఎదురుచూస్తూ, ఆలోచిస్తూ, ఆవులిస్తూ, భర్త గుర్రుని పరీక్షిస్తూ, నిద్రలేక మొహం వాపుతో, కళ్ళ మత్తుతో దొడ్లోకొచ్చి, ఎంతెడిగిందో చూసేసరికి, అంతే వుంది — ఎదుగూ లేదు, పొదుగూలేదు. రోజూ గంటపేపేనా దానికోసం బాధపడడం ఆమెకి అలవాటైపోయింది. ఆ వాడిపోతూ లేవలేకపోతున్న లేతఆకులు అతని నిద్రతో బరువెక్కి, బద్దకించి, వాలిపోయిన కనురెప్పలలోని స్థిర త్యాన్ని స్ఫురింపజేస్తూ ఎంతకాలం ఆమెని కలవరపెట్టడం ?

“ఆ మొక్క పీకెయ్యించు. దానికేదో జాడ్యం వట్టింది. అవీ పాకిందంటే మిగతా మొక్కలుగూడ చస్తాయి. తెలిసినా ? పంపినవాడు మంచి వాడైతే అవీ నిక్షేపంలా ఎదుగును. మిగతావన్నీ బతకలా ? నీ చెల్లెలి మొగుడు తాలూకు విషం దానికి పట్టింది.” అని రెండు మూడుసార్లన్నాడు ఆమె భర్త బనవయ్య. ఈ గుడ్డి నమ్మకాన్ని గెంటేసి శాస్త్రీయ నమ్మతమైన కారణం తెలుసుకోవాలని నవలలు చదవడం మాని, ‘హార్టీకల్చర్’ గ్రంథాలు చదవడం మొదలెట్టింది. తోబ్లోకి బనవయ్య చక్కావొచ్చాడు. అతను బకాసురిడిలాంటి పెద్ద విగ్రహం. శరీరం ఆకారంలేని మాంసం ముద్దలికి చర్మం తొడిగినట్లుగా ఉంటుంది జుట్టుకీ కనుదొమలకీ మధ్య

సరిహద్దులాగ కాస్తంత మదురు. కనుబొమలు పొదలా ఎదగి చెవులదాక పాకినట్లుంటాయి. కందిరీగ కుట్టినట్లు కుడికంటి కింద వాపు. తేనెటీగల పట్టుమాదిరి అర్థంలేని వొంకదులు తిరిగి వృధాగా అల్లుకున్న క్రాఫింగ్. గాలికి పూగులాడే ముసలివృక్షం కొమ్మలాంటి చేతులు. నవ్విసపుడు నవ్వునే వెక్కిరించే వెడల్పు పెదవుల వెనక ఐక్యతలేని పళ్ళవరస. ఇంటర్ కాగానే, భార్యలాగే చదువుచాలించి 'ఇన్స్పైరెన్స్' ప్రపంచంలో కృషిచేసినందుకు అధికారులు మెచ్చుకొని, తుదకు మేనేజర్ పదవి— దాంతోపాటు కారూ యిచ్చారు. ఆ కారుకి సరిసర్ద నిండైన విగ్రహం. "ఈ మొక్క ఇంకా పీకలా? దీనికేదో పురుగుపుట్టింది. మీ చెల్లెలి మొగుడిలో కుళ్ళు దీనికి పట్టుకుంది."

ఇట్లా చంద్రకాంతంపై భర్త ద్వేషం ప్రకటించడం ఆమెకి మొదటిమాటగాదు. అతనితో ఎప్పుడో పెళ్ళిలో తప్ప, బసవయ్యకి పరిచయం కూడా లేదు. లేమివల్ల జనించిన అసూయ బురదలా ఎక్కడ పడితే అక్కడే పుంటుంది. భర్త ద్వేషానికి అసూయ కారణం అవడానికి అవకాశాలు లేవు. చంద్రకాంతం గొప్ప హోదాలో లేడు, అతని కనలు ఉద్యోగమేలేదు, అతనంత అస్తిపరుడూకాదు, గొప్ప వండితుడూ కాదు—వొందలమంది మాదిరి అతనూ వో గ్రాడ్యుయేటు, కాంగ్రెసులో పావలా మెంబరుగూడ కాదు. మరెందుకు ద్వేషం? భర్త మనసు కాంతానికి అర్థం కాలేదు.

"ఎప్పుడూ చెల్లిలి మొగుడేనా? మీకు తోడల్లుడన్న విషయం మరిచిపోకండి. పాపం, అతనేం చేశాడు? వాళ్ళ పూర్నించి ఎవరో వొస్తే ఈ పూలమొక్కని చూ చెల్లెలితో చెప్పి పంపించాడు." అంది నమ్మిస్తూ. కాంతం బ్రహ్మచారి గుండెలో తుపాను లేవగొట్టేటంతటి చక్కంది కాదు గాని, మాట్లాడేటప్పుడు ఆకర్షణీయంగా పుంటుంది. చాయ నలుపే— పూర్తి మానసి పెత్తన మెరిసిపోయ్యే నలుపు. మాటలతో ప్రకటించలేని

భావాను పెద్ద కళ్ళ కదలికలో చూపిస్తుంది. ‘ప’, ‘ప’, “ఎం” మొదలైన గొంతు ముందుభాగంలోంచి వచ్చే అక్షరాలను ఉచ్చరించినపుడు పెదవులు కొత్తపొందికని తెచ్చుకుంటాయి. మాట్లాడినప్పుడే ముక్కువక్కుని గీత బుగ్గని తెరటంలా లేవదీసి తెరచాప చుక్కానిలాగ పెదవులకీ, బుగ్గకీ లయ కల్పుతుంది ! మొహంలోని అమాయకత్వానికి నాజూకైన బట్ట, వేషధారణ కొంత కుటిలత్వం కల్పిస్తాయి. ‘ప్రిమియమ్లు’ ‘బోనసులు’ ‘డివిడెండ్లు’ ఈ లోకంలోంచి భర్తని విముక్తి చేసే శక్తి గులాబిమొక్కకి ఉందని ఆమెకి తెలుసు. అదీ కొంత మెరిగే.

“తోడల్లుడని చెప్పుకోవడం నాకు సిగ్గుగా ఉంది. ఏదేనా ఉద్యోగంలో ప్రవేశించరాదా ?”

“ ‘లా’ కెడతాడు. ఏదీ—మొన్ననేగా బి.ఎ. పూర్తిచేసింది ? అందరికీ పుట్టగానే ఉద్యోగాలొస్తాయా ?”

“ ‘లా’ కాదు. బిల్ల. నా ఆఫీసులో గుమాస్తాపనికోసం లక్షమంది గ్రాడ్యుయేట్లు సిద్ధంగా ఉన్నారు. వీళ్ళంతా దేశానికి బయటపడేటా.”

“అతని ఉద్యోగం సంగతి మనకెందుకు తెద్దురా? వాళ్ళ తంటాలు వాళ్ళ పడతాడు.” అంది కాంతం. చంద్రకాంతాన్ని గురించి భర్త మాట్లాడడం తనకి కొంత సంతోషం యివ్వకపోలేదు. ఇన్స్యూరెన్స్ డబ్బా మోతకంపై బోలెడు నయం. ఉద్యోగంలోపడ్డ తర్వాత మొగాడికి ఆ ఉద్యోగం గొడవే చంద్రకాంతంలాంటి నిరుద్యోగికి ప్రపరనా స్వేచ్ఛ, మానసిక వైశాల్యం ఉంటాయి.

“మనకెందుకేమిటి— మనకే. ఫలానా ఆయన తోడల్లుడు సందులమ్మట తిరుగుతున్నాడంటే, సుకే నాషర్, ఊరకే వగలంతా ఊరమ్మటా, రాత్రంతా సినిమాల చుట్టూ తిరిగి, ఉన్న రెండెకరాలూ కాస్త సిగరెట్లు ద్వారా ఊదెయ్యడం బదులు నన్నడిగితే ఏదో తంటాలుపడి ‘ఖాళీ’ చెయ్యిస్తాను—నా ఆఫీసులో గుమాస్తాగా చేరడం మంచిదంటాను.”

“ఇప్పుడు మిమ్మల్ని ఎవరూ అడగలేదు. వెళ్ళండి, ఎవరో వచ్చినట్లున్నారు” — అంతటి మనిషిని తన గుప్పెట్లో ఉంచుకొని, గాలిలో వూదెయ్యగలనని కాంతానికి తెలుసు. ఆ నమ్మకం ఆమెలోని ఆకస్మిక చైతన్యానికి, మార్పులకి కారణం.

భర్త బైటికెళ్ళేక కారు చప్పుడయింది. కాంతమ్మ లోపలకొచ్చి హాస్తి కల్చర్. పుస్తకం వీరవామీద గిరవాపేసి, చెల్లెలి పెళ్ళి పోతో ముందు పెట్టుకొని కూచుంది. అందులో భర్తలేడు. ఆ కారణంచేతనే దాన్ని చూడడానికి ఇష్టపడొచ్చు. అల్లా అనిపించినందుకు సీరసంగా నవ్వుకొంది. ఈ చంద్రకాంతంలో భర్త చేస్తున్నదంతటి విశేషం ఏముందో తెలుసుకోవాలనుకొంది. పెళ్ళినాడే అతన్ని గురించి అంతా చిత్రంగా చెప్పుకొన్నారు. తనూ ఎన్నో వింది, చెల్లెలికి ఏమీ తెలియదు, అమాయకురాలు. అడిగితే ఏమీ తెలియదంటుంది. ఈ గాథల పుట్టుపూర్వోత్తరాలు భావికాలంలో మరుగుపడ్డాయి. వాటిని తవ్వి చూసేందుకు ఎవ్వరూ — భర్తకూడ — సాహసించలేదు. ఈ గాథల సారాంశం యేమిటి? అతను తుంటరి; చెడ్డవాడు; స్త్రీ లోలుడు; నైతిక నియమాలులేని; సంఘ కట్టుబాట్లు, బాధ్యత మొదలే లేవు; రోగలపుట్ట, మహాపాపి. వీటికి తార్కాణం అతను నిరుద్యోగి కావడమే. ఇవేమీ ఆమె అతనిలో చూడలేదు. ఆరోగ్యం అంతా అతని మొహంలో వెలుగులోనే వుంది. అతనిముందు నిలబడ్డ కాపేపూ వాతావరణం చీకటై, మైమరుస్తారు. జుర్ర పనిచెయ్యదు. అతనితో చెప్పేటందుకు మాటలు కన్పించవు. కుట్ర, కల్మషం, నీతి, సంఘం, మతం — అన్నీ వాటి నిరంతరయుద్ధాలని ముగించి, శాంతికోసం తడుములాడి, అతని నేత్రాలలో ఐక్యం అవుతాయి. అతను మితభాషి. గుర్రం పిల్లలోని శక్తి చాంచల్యం, మూగబలం — అన్నీ అతనిలో చూడగలిగింది. ఏవో పుస్తకాలు చదువుకునేవాడు, ఏవో బొమ్మలు గీసుకొనేవాడు, పైకిలు మీద వెళ్ళి రాత్రి వదింటికొచ్చేవాడు — అత్తారింట్లో దరఖాస్తు పెట్టమంటే,

నవ్వి సరే అనేవాడుకాని, పెత్తేనాడు కాదు. తనకి తెలియకుండా అతన్ని అదర్శపురుషుడుగా ఎంచుకొంది కొంతం. వెనక, ఆమె చెల్లెలు ఏదో బొమ్మ తీసుకొచ్చి “బాగుదా, మా ఆయన వ్రాశాడు” అంది ఆ బొమ్మ తనదేనని తెలుసుకుంది, నమ్మింది. “ఎవరే ఈ బొమ్మ?” “నాదే” అంది చెల్లెలు. పిచ్చిది. వెర్రిబాగుల్ని, ఎప్పుడో, యెక్కడో తనకి అతనికి మూగ బాంధవ్యం కుదిరి ఉంటుంది. అతన్ని అర్థం చేసుకుంది. అర్థం చేసుకొన్న వాళ్ళే అనుభవించడానికి అర్హులు.

భర్త అతన్ని గురించి చూసిన అమాయలోనూ, ద్వేషంలోనూ, హేళనభావం, తాత్కాలిక హాస్యం పైకి ఉన్నా, వాటి వెనుక నిజమైన ఉద్దేశం, ‘కసి’ ఉంది. దానికి చాడణం ఏమిటి? ఈ ఆలోచనలు ఆమెను బాధిస్తున్నా ఆ బాధలో అనందం కూడా ఉంది. కాని దానికి ఆకారం లేదు, పరిపూర్ణత లేదు. ఎవళ్ళకీ చెప్పకోడానికి లేదు. అవి ఏకాంతాన్ని కోరతాయి. రహస్యాన్ని కాపాడతాయి. ఎంతకాలం ఈ చీకటి, రహస్యం? కాపాడతాయి. ఎంతకాలం ఈ చీకటి, రహస్యం? ఆ మొహం ఆమెని పడేపడే కలవరపెట్టడానికి కారణం ఆమె దాని నిజాన్ని గురించి నిర్ధారణకు రాకపోవడం. ఏదో ఓ నిమిషం అనుకోవడం, దాన్ని తోసెయ్యడం. బలవంతంగా మరిచిపోవడం, అది మళ్ళా గంటలోనే ఒత్తిడి కల్గించడం సగం సగం సాగించినా ఆలోచనా, నిర్ధారణకుగాని కార్యం - యివి మనుష్యులని పీడించుకుంటాయి. ఇందులోనించి బయటపడాలంటే బాధించే విషయాన్ని పూర్తిగా వొకసారి బ్రద్దలుకొట్టడం ఒకటే సాధనం. ఆ పోటోలోని మొహాన్ని బాగా పరీక్షించింది. దానిలోని లోపాలు, చెడ్డ లక్షణాలు ఏక వల్లెవేస్తే అతని ప్రతిమ వొత్తిడి కలిగించదు. గడ్డం బాగా లేదు. బుజాలు బాగాలేవు. చెవులేం బాగున్నాయి? మీసాలు తీసేసి — అడ దానిలాగ — అసలు బాగాలేదు. ఇదీ నిజం. దీన్నే గుండెకు నొక్కి,

నిబ్బరం చేసుకోవాలి. కాంతం నిట్టూర్పు విడిచింది—ఎడారిలాగైంది మనసు. పోతో గోడకి తగిల్చి, గూట్లోనుంచి హకస్లి రాసిన “వాడిన కొమ్మలు” అన్న నవల తీసింది. మళ్ళా కొమ్మలు, వాడిపోవడం....తన మీద కోపం వచ్చింది. బయట సాయిబు ‘గులాబిపువ్వులో’ అని కేక వేస్తూ అమ్ముకుంటూ పోతున్నాడు. పుస్తకం గిరవాబెట్టి తలుపుతీసి, మళ్ళా చప్పడయ్యేటట్లు మూసింది. మళ్ళా ఆమె మనస్సు ప్రాచీనశక్తుల వైషమ్యాలకి నిలయం ఐపోయింది.

*

*

*

చంద్రకాంతం భార్యని ఆస్పత్రిలో పరీక్ష చేయించడం కోసం విశాఖపట్నం రావలసి వచ్చింది. అక్కగారింట్లో దిగుదామని భార్య అతన్ని చంపుకుంది. సంఘంలో తనకి స్థానం స్థిరపడేంతవరకూ బంధు పులూ, మిత్రులూ రేరని అతనెంత చెప్పినా ఆమె వినిపించుకోలేదు. పైగా, ఆ ఊరొస్తున్నారని తెలియగానే బనవయ్య తప్పకుండా వాళ్ళింట్లోనే దిగాలని ఉత్తరం వ్రాసి, వాచ్చే సమయం తెలుసుకొని స్టేషనుకి కారుకూడ పంపించాడు.

భార్యని ఆస్పత్రిలో చేర్పించిన తర్వాత అతను రోజంతా అక్కడే గడిపేవాడు. డాక్టర్లు రోజుకు 4 గంటలు మాత్రం భార్య దగ్గర ఉండేందుకు వాళ్ళుకొన్నా, ఎల్లాగో అక్కడే గడిపేసి, సాయంత్రం వీచివాడ్తున దిరిగి, క్లబ్బులో చీట్లాడి, రాత్రి పదిగంటలకు ఇంటికి చేరుకునేవాడు. అతనికి మేడమీద మూలగది ఇచ్చారు భోజనాల దగ్గర మాత్రం అందరూ ఆస్పత్రి నోటికీతులు మాట్లాడుకొనేవారు. భోజనం కాగానే బనవయ్య కారు మీద పెళ్ళిపోతూ, చంద్రకాంతాన్ని ఆస్పత్రి దగ్గర దించేవాడు. ఇట్లా అయిదురోజులు గడిచాయి.

కాఫీ తీసుకొని మేడమీద గదిలోకివచ్చింది కాంతం. చంద్రకాంతం మంచంమీదనుంచి లేచి తటాలున కుర్చీలో కూర్చొన్నాడు. తెల్లటి

పైజామా, కంటిమెడచొక్కా, పెద్దతువ్వాలా, చిందరవొందరజుట్టూ — అప్పుడే కమ్యూనిష్టుల సమావేశం నుంచి వచ్చినవాడిలా ఉన్నాడు.

“నాక్కూడా లేవాలా కొంతం?” అంటూ కాఫీ కప్పు బల్లమీద పెట్టింది. అతనేమీ మాట్లాడలేదు. సిగరెట్ ఆర్పేందుకు “అష్లే” కనిపించక అటూ ఇటూ చూస్తున్నాడు. కొంతం తలవొంచింది. గుమ్మం లోంచి గిరవాపెట్టాడు.

“కాఫీకిముందే కొల్చాలా ఆ వెధవ సిగరెట్టు!”

అతని పెదవులకేసి చూసింది, సిగరెట్టు కాలచుకుండా ఉంటే అవి నిజంగా గులాబిరేకుల్లా ఉండుననుకొంది.

“సిగరెట్టు నా పాలిట దైవం. అదీ లేకపోతే నాగరిక ప్రపంచంలో ఊణం బ్రతకలేం—”

“ఎందువల్ల?”

“పొగ, దుమ్ము, క్లోరోఫారం, తారువాసన—నేటి లోకంవేగంతో సమంగా వెళ్ళలేక క్రుంగిపోతున్న నరాలకి జీవంపోసే నిష్పకణం.”

“సరే—ఇవన్నీ సీకాక్కడికేనా యేమిటి? మావారు కాల్రేం?”

కాఫీ చప్పరిస్తూ ఆమెకేసి కోలగా చూశాడు. “మీ ఆయన మహానుభావుడు. మానవీనత్వం అనే జబ్బు తగల్గే దీంకా. అతనికి సమస్యలు లేవు. సందేహాలు లేవు. నోడులేని బాధలూ లేవు, సంసారం హోదా, సంఘంలో స్థానం, మంచి పెళ్ళాం, కారు, ముఖ్యంగా డబ్బూ - అన్నీ ఉన్నాయి. అవి నాకు లేవు గాబట్టి, సిగరెట్టుతో తృప్తిపడతా.”

కాంతాని కిట్లాంటి మాటలు విని చాల కాలమైంది. ఎప్పుడో కాలే జీరో ఉపన్యాసకుడి ద్వారా వింది. ‘మంచి పెళ్ళాం’ అనడంలో తను పెళ్ళాంగా మంచిదో, వ్యక్తిగా కోరదగిందో అతని తాత్పర్యం బోధపడలేదు అమెకి.

“మా చెల్లెలు మంచి పెళ్ళాం కాదా?”

“మొగుడు మంచివాడై తేనే పెళ్ళాం మంచితనం లెక్కలోని కొస్తుంది.”

క్షవరం దుకాణం చాపమీద సరిచాడు.

“నూనవత్వాని కివన్నీ ఉపకారాలు.”—కాంతం వెళ్ళి గ్లాసుతో నీళ్ళు తీసుకొచ్చింది.

“మీకెందుకీ శ్రమ ? బండ్లతోతు తెచ్చునుగా ?”

“చంద్రం ! నన్ను మీరండం దేనికి ?”

“ఒడినగారు—అందులో చదువుకొన్నవారు.”

“చాల్లే—నీదంకా చిత్రం. అయితే నీ నవీనత్వంలోకి నేనూ వస్తానా ?”

“మీరట్లా అడిగితే చెప్పలేను. నవీనత్వానికి అక్షరాలు చెప్పతాను. అందులో ఉన్నారో, లేరో మీరే చూసుకోండి. మొదటిది - పలానా పనీ అని ఉండగూడదు. ఏ వొక్కదాంట్లోనూ సంపూర్ణమైన పాండిత్యం ఉండ గూడదు. మతం, దైవభక్తి అసలు పనికిరావు. సంప్రదాయాలు, ఆచారాలు, పెద్దలు, ఆధ్యాత్మిక పిచ్చి—నీళ్ళు సూకు శత్రువులు. చరిత్రని చింపిపారేశాము. పొందిన వాస్తువుతో తృప్తిపడగూడదు, అనుభవించ గూడదు. మార్పు చూ మతం. ఈనాడున్న అదర్బాలు రేపుండవు. జీవితపు విలువలు లేవు. ఏవో ఆశిస్తాం—అదేమిటో నొక్కిచెప్పలేం. ఏవో బాధ పడతాం, అదెవ్వరికీ అర్థం గానరాదు. తొందర, తమాషా, తారుమారు, తాత్కాలిక తన్మయత....”

కాంతం అవలించింది. నవ్వింది. ఇది సిద్ధం చేసిన ఉపన్యాసంలా ఉందోని, సహజమైన వాక్కా! అతని తెలివినీ, చమత్కారాన్ని తను ప్రదర్శించాలని యత్నిస్తున్నాడా ? అట్లా యత్నించడంలో ఉద్దేశ్యం ? ఏదో అమెలో కొత్త ఆశ ఉద్భవించింది. ఈ ఆశాభవనానికి పునాదుల నిర్మాణం ప్రారంభించాలి. ఏం చెయ్యాలి? ఆలోచించడానికి దిగి వెళ్ళి

పోయింది. అతను భోజనం కాగానే నెళ్ళిపోయి, రాత్రి భర్త
వచ్చింతర్వాత కాని రాలేదు.

మొర్రాడు ఉదయానే లేచి బసవయ్య రాత్రికి రానని చెప్పి వెళ్ళి
పోయాడు. కాంతం, ఏడింటికి కాఫీ కప్పుతో మేడమీద గదికి వెళ్ళింది.
అప్పుడే స్నానం చేసిన తడి ఆ తెల్ల సిల్కుచీరలోంచి చల్లదనాన్ని
వెదజల్లుతోంది. సూర్యకాంతి మధ్య పాపిడిగుండా నుదుటిమీద గీతలా
వడింది. ఆకలి, సంతృప్తి—రెండూ ఆమె బాల్యపు సౌందర్యం మొయ్య
లేని శక్తితో కళ్ళవ్వారా కలత కనపరుస్తున్నాయి. ముదురుకొన్న పెద
వుల మడుగులో సంతకల్పం వుంది.

“ఎప్పుడు తీసుకొస్తావు మా చెల్లెలిని?”

“రేపే—ఏమీ భయపడవలసిన జబ్బు కాదన్నారు డాక్టర్లు.”

“సువ్వింకా లేవలేదేం.”

అతను నుంచం మీదే వోరగా కూర్చొని దీండ్రమీద మోచెయ్యి
అనించాడు. నిద్రలేక బిటవెక్కిన కళ్ళు, యాత్ర సాగించి, మోసపోయి,
విరామం పొందిన మొహవర్చస్సు—అతను వ్యాధిగ్రస్తుడు.

“నా కివాళ వాంట్లో ఏమీ జాగలేదు.”

“అయ్యో, పాపం! హాస్పిటల్ నే వెళ్ళి చూసొస్తావే....వీరి
తలనొప్పా?” దగ్గరగా వచ్చింది. నుంచం బద్దీమీద అనింది.

“ఫలానా అని చెప్పలేను. మగతగా వుంది - తిండి మాస్తే అదే
పోతుంది లెండి.”

కాశేపు నిశ్శబ్దం.”

“ఆ కుక్కమీద కూర్చోండి. మీరల్లా నిలబడ్డం నా కిష్టంలేదు”
అన్నాడు నీరసంగా. కూర్చుంది. పాదాల పైకి లేచిన చీర కుచ్చెళ్ళను
కిందకు లాగింది. చెంపమీద చెయ్యేసుకొని అతని కళ్ళలోకి దీర్ఘంగా
చూసింది. అదరిపాటుతో అతను దృష్టిని మరల్చుకొన్నాడు.

“ఐతే చంద్రం....మా చెల్లెలు వొక బొమ్మ చూపించింది. అదీ నాదే....నేను వెయ్యడగ్గ—అబ్బ! ఎల్లా అనాలో రావడంలేదు-వేసేటం దుకు కాదు—వేసేటంతటి—బాగా ఉన్నానా? సిగ్గుతో కనురెప్పలు వాల్చింది. ఆతను నవ్వాడు.

“అదా—అదీ మీదీకాదు. మీ చెల్లెల్లి వేద్దామనుకొంటే అట్లా తయారైంది.”

“నువ్వు ఏ ఉద్దేశ్యంతో వేస్తే అట్లా తయారైంది?”

“చెప్పాగా నా కుద్దేశాలూ, అభిప్రాయాలూ, లేవని.”

“కాదు, నాదే వేద్దామని సంకల్పించావు.”

“కావొచ్చు. నాకు తెలీకుండా నా అంతరంగికం అనేక పనులు చెయ్యిస్తుంది. వాటిలో ఇదీ వొకటి కావొచ్చు.”

“నీ అంతరంగికంలో అప్పుడు నే వుండి వుండొచ్చు.”

“సుప్రసిద్ధ మానసిక శాస్త్రవేత్త ప్రాయిడ్ గారి శిష్యురాలిలా వున్నాడు.”

“నాకు గులాబి మొక్కను పంపించావు. ఈ రెండు కూడితే ఏం తేల్తాంది?” అని ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది.

“విషమ పరీక్ష. డాక్టర్ వాట్ సన్ గారి నీడ గాలి....బొమ్మ నా సృష్టి. గులాబి ప్రకృతి సృష్టి.”

“ఈ రెండూ నన్ను గురించి....నాచే అకర్షించబడ్డ సృష్టి....”

ఆతను పక్కకు తిరిగి సిగరెట్టు ముట్టించాడు. ఇదంతా నిజమై వుండవొచ్చునన్నట్లుగా తెల్లబొయ్యాడు. నీరసంతో మూలుగుతూ దిండు మీద తల ఆనించాడు.

“చంద్రం, నాకెందుకో తెలుసా ఇంత దీగులు? నువ్విచ్చిన గులాబి మొక్క వాడిపోతోంది. అది యెదగడం లేదు. మొగ్గ వెయ్యడం లేదు—దానికేసి చూస్తే నువ్వే జ్ఞాపకానికొస్తావు. నీ పూర్వపు చరిత్ర వాడి

పోయినట్లుగా—ఎంతోమంది నీకు నీళ్ళు పోశారు, దువ్వారు, లాగారు—
లాటించారు....వాడిపోయ్యావు....నాకు దాన్ని, నిన్ను బతికించాలని....”

అతను భయంతో కళ్ళు పెద్దవి చేశాడు. ఆమె లేచి అతని దగ్గరగా వెళ్ళి నుదుటిమీద చెయ్యేసింది. కాబిపోతూంది. నిమిరింది.

“ఆ మొక్క ఎందుకు పుష్పించదో చెప్పరా?”

“కొన్ని కొన్ని గులాబీలు నీళ్ళతో పుయ్యవు....దాన్ని రక్తంతో పెంచాలి” ఆమె వొళ్ళ అతని జుట్టులో దాచుకొంది. అతను వాటిని తొలగించాడు.

“మీరిట్లా చేస్తే మీ నాకరీ పోతుంది....”

“నాకేం నాకరీ?”

“భార్యగా వుండడం. హిందూ లా ప్రకారం వాకసారి స్త్రీని ఉద్యోగంలోంచి తొలగించిన తర్వాత మళ్ళా ఎవ్వడూ కుదుర్చుకోడానికి వీలేదు, ఆ మొదటి యజమాని బ్రతికి ఉన్నంతవరకూ.”

“నాకరీ పొట్ట కోసం. కాని హృదయం అత్యం.”

“అవి మాకు లేవు. విహేవియరిష్టు వాట్సర్ దొరగార్ని అడగండి. శరీరం ప్రమాదంనుంచి కాపాడుకునేందుకు వాటిని కల్పించుకొంది.”

“నాకుంది.”

“అది వున్నవాడినే చూసుకోండి. మీ భర్తగారికి చాలా విశాలమైన హృదయం ఉండి ఉంటుంది—శరీరంలాగే.”

కాంతానికి కోపం వచ్చింది. భర్తంపే ఇతనికి అసూయ, ద్వేషం. పురుషులందరూ అంతే. ఎందుకో. కాని ఆ అసూయకు కారణం తను గాదు.

“కాదు చంద్రం—నీకు హృదయం వుందనుకొన్నాను. నిన్ను నేను అర్థం చేసుకొన్నాను.”

“అది భ్రమ. అర్థం చేసుకొనేందుకు నాలో ఏమన్నా మహత్తర

రహస్యం వుండేగా. మాకు హృదయాలు లేవు—బుర్రబుళ్ళాయి. శరీరాలున్నాయి. బుద్ధి వుంది. జ్ఞానం లేదు. పావలావ్ (Pavlov) ని అడిగితే అది లేవడాడు. మేం అంతర్జాతీయ అజ్ఞాతవాసులం; రాజకీయ జంతువులం; ఆర్థిక నశువులం. సారస్వత చిలకలం; చాచిత్రాత్మక గమ్మిబాలం; మరమనుషులం. నేను పెట్రోలు వాసన, సిగరెట్ పొగ; ఫ్యాక్టరీరొద, ఐడోఫారం కంపు—నీ యిష్టం, మానపుణ్య మూత్రం రాను.”

ఇదంతా ప్రగల్భంగా. పంచించుగా తోచింది ఆమెకు. మరో రాయి విసిరింది. “ఇవన్నీ నువ్వు కావచ్చు. మరి నేను....నా ప్రేమ....”

“అవి భాషకి సంబంధించిన సమస్యలు. రిచ్‌ర్డ్స్ (Richards), ఆగ్డన్ (Ogdon) దొరగార్ల నడగాలి. ఆ మాటలో ఎంత విలువ వుందో, ఎంత పరిణామం వుందో నాకు తెలియదు....”

“నా సౌందర్యం.”

అతను లేచి కూర్చొని ఆమెకేసి తీవ్రంగా చూశాడు. “మేం సౌందర్యానికి చలించం. దీన్ని పూర్ణీకులు వర్ణించి వర్ణించి దుంప దెంచారు. నిజంగా చూపేప్పటికీ చాన్లో కొత్తదనం పోయింది. నేను ప్రేమించడం మరిచిపోయి చాల కాలయ్యింది. హెలెన్, అనర్కలి, క్లియో పాత్రా, శకుంతలా, గార్బోలాయ్—వీళ్ళే మా కాలని బాధిస్తారు....”

కాంతానికి కోపం మరింత ఎక్కువైంది. ఇవన్నీ నిజంగా అన్నవో, పరిహాసానికో తన కర్తం కాలేదు. ఈ పిచ్చ భారజీనిబట్టే, అంతా యతన్ని గురించి అట్లా అనుకుంటా రనుకుంది. అతనిలో వాదించింది, బ్రతిమిలాడింది. జరిగిపోయిన సంగతులు తవ్వింది. అతను కత్తి మీద హాయిగా నడవసాగాడు. ఉడుకులోన్ సీసాకోసం కిందకెళ్ళింది. తెచ్చి గుడ్డమీద పోసి నుదుటిమీద వుంచింది.

“నన్ను మీరిట్లా తాకడం దారుణం. అందులో బాధలున్నాయి.”

“నీ కిట్లాంటి అనుభవం లేనట్లు మహా!”

“లేక కాదు, అవి వేరు. అవి మూఱ్ఱాళ్ళ ముచ్చట కాదు. పిల్లలు లేని స్త్రీ నాతో కాలక్షేపం చెయ్యడంకాదు. సంస్థల్ని వెక్కిరించడం కాదు. మా పిచ్చిలోగూడ కొంత తర్కం, మార్గం లేకపోలేదు. మీ విషయం వేరు. ఇదొక మంట — జ్వాల. వేళ్ళ పెడితే మండి భస్మమైపోతాను. పాపానికి వేతనం మృత్యువు. నాకు కొంతకాలం బ్రతికి సూర్యోదయాన్ని చూస్తూ ప్రేమతో వాణికిపోవాలనుంది.”

పక్కకి తిరిగి మూలగడం మొదలెట్టాడు. చారు కాచి తీసుకొస్తానని వెళ్ళిపోయింది కాంతం.

*

*

*

మధ్యాహ్నం 3 గంటలైంది. ఓవర్లీన్ పట్టుకొని కాంతం మేడ మీద కొచ్చింది. అతను నిద్రబోతున్నాడు. కళ్ళకింద తడి కనిపించింది. ఉడుకులోన్ దో — అనుగానిదో తెలియదు. హెలెన్, క్లియోపాత్రా, శకుంతలా ఆమెను పీడించుకుతున్నారు. ఏదో చెయ్యమని పురికొల్పారు. నిద్రలో వున్న శరీరానికి, బుర్రకి మహత్తరమైన యెడబాటు. గాలి లేని ప్రకృతిమాదిరి నిశ్చల సౌందర్యాన్ని ప్రకటించుకొంటుంది. యుగాలనాటి కొండశిఖరాలు, నెలయేళ్ళు, భూమిలో మరుగుపడ్డ మానవుడి యెముకలు, వేళ్ళ పాతుకుని పుష్పించలేని గులాబిమొక్క — కాంతాన్ని ఐక్యతకి రగిల్పాయి. సంసారసంస్థ పోడిచ్యాన్ని నిలబెట్టిన తెర చిరిగింది. ఆమె భార్య కాదు; వాడిన గాదు; అనంత వ్యక్తిత్వంతో మండిపోతున్న నరాల కుప్ప; అమరతకోసం అంత రాయాలని మంటగలిగిన సృష్టి కర్త. అధరాలని అతని బుగ్గకి తగిల్చింది. రెప్పలు పైకి కదిలాయి. పక్కనుంచి మసక ప్రవాహంలా జారింది; ఇంద్రియాలలో రక్తం పిచ్చిగా తిరుగాడు తోంది.

“ఛీ, ఛీ సిగరెట్టు కంపు....” అతని నోరు కప్పింది. పెనుగులాడు.

“కాంతం! మాకు అమరతనిచ్చేది ఉడుకులోన్ గాని అధరాలుకావు, అది లేకపోతే యీ పాపపు పెదాల వాసనలో పెట్రోలు, తారువేగం, గొడవ, హోద, రొద, టి. వి. దుమ్ము—వొక్కక్షణం వుండలేను.”

కాంతం శరీరంలోని మూలలు, వొంకర్లు, కోణాలు—అన్నీ ముక్కలై, యిడిగిల పడిపోయాయి. తను ఏదో ప్రాచీన ప్రపంచంలోకి వెళ్ళింది—అక్కడినుంచి యీ దొర్నాగ్గుడు కిందకు గెంటాడు. అతన్ని మంటలో పడేసి చర్మం వొలవాలనిపించింది; కోసి రక్తం తీసి గులాబి మొక్కకి పోయ్యాలని వుంది—(“కొన్ని గులాబీలకు రక్తం పోస్తేకాని పుష్పించవు”) పెనుగులాటలో ఓవర్లీన్ కప్పు కిందపడి పగిలింది.

“అయ్యో—సాయంత్రం బజార్లో మరోటి కొంటాలెండి—మీ వారితో చెప్పొద్దు.”

కాంతం కసితో చూసింది అతన్ని —అశాభవనం గాడా కప్పులా కూలి ముక్కలైంది.

“మీ చెల్లెల్ని ఇవాళ తీసుకెళ్ళొచ్చునన్నారు. కారు సిద్ధంగా వుంటే యిప్పుడే వెళ్ళవస్తా” అన్నాడు.

కాంతం చరచరా మెట్టుదిగి వెళ్ళింది. బైటకొచ్చింది. కారు డ్రైవరు ఎనమండుగురు పిల్లల్ని పొగుచేసి, ‘చడుగుడి’ అడిస్తున్నాడు. కారు సిద్ధం చెయ్యమని చెప్పింది. మరో కప్పుతో మళ్ళీ పై కెళ్ళింది.

“ఏదో చప్పుడైందే?” అన్నాడు చంద్రకాంతం.

“నా చేతుల్లోనే అద్దం పడి పగిలింది.” తను అద్దంలో మొహం చూసుకొన్న విషయం చెప్పినందుకు పెదవి కొరుక్కుంది. “పరవాలేదు, మావారి డబ్బంతా యింట్లో కప్పులకీ, అద్దాలకీ అవుతుంది.

“చాలామంది మొగాళ్ళ కంకేలెండి. కోతిని పెంచుకొనే వాడు అది పగలగొట్టే అద్దాలకేనా ఖర్చు పెట్టొద్దా—ఆని వాకాయన అన్నాడు.”

ఈ వాక్యం వినిపించుకోకుండానే దిగి వెళ్ళిపోయింది కాంతం. హాస్పిటల్‌కి తనూ సిద్దమైంది. కార్లో వెళ్ళారు. చంద్రకాంతం భార్యని కార్లో ఎక్కించుకొని సముద్రపు వొడ్డునే వాస్తుంటే బసవయ్య కనిపించాడు. అతనూ కార్లో ఎక్కాడు. ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. బసవయ్య మాత్రం కార్ల ఇన్‌స్యూరెన్సుని గురించి డ్రైవర్‌తో గుక్కతిప్పకోకుండా లెక్కరిచ్చాడు.

“ఇదుగో—రేపు సముద్రస్నానం చేస్తామా, చాలా కాలమైంది చేసి?” అని అన్నాడు బసవయ్య.

“అమ్మో నాకు భయం” అంది మరదలు.

“మీరొద్దు. మేం మొగాళ్ళం వెళ్తాం” ఎవళ్ళూ సమాధానం చెప్పలేదు. రాత్రి చాలాసేపు మాట్లాడింది సూర్యకాంతం భర్తతో.

*

*

*

మొన్నాడు ఉదయం 6 గంటలకు నలుగురూ కారు మీద సముద్రపు వొడ్డుకు వెళ్ళారు. కారు దిగి దూరంగా యిసకతో ఫర్లాంగు దూరం నడిచి, చాప పరిచారు. తువ్వాళ్ళు, రెండు గొడుగులు తీసుకొచ్చి డ్రైవరు కారు దగ్గర కేళ్ళిపోయాడు ఎర్రటిముద్ద నీటి అంచుమీద లేచింది. మంచు నుండి విముక్తి పొందడానికి యిసుక కజాలు కాంతితో విప్పారుకొన్నాయి. ప్రకృతి తన అలంకారాన్ని అలజడిలోనూ, పక్షులు పిచ్చిసాదలతోనూ మ్రోగించుకొంటోంది.

బసవయ్య, చంద్రకాంతం నీళ్ళదగ్గరికి నడిచి పోయారు. కాంతం, చెల్లెలూ ఇసకతో దూచుంపుల్ల ఆడుకొంటున్నారు.

“నాకిత రాదు, నీ కొమ్మనా?” అని అడిగాడు బసవయ్య.

“సముద్రంలో ఈతేం ప్రయోజనం? ఐనా నా జీవితానికి విలువ లేదు. భీమా కూడా చెయ్యించలేదు.”

బసవయ్య విగ్గరగా నవ్వి చొక్కా తీసి నీళ్ళలోకి నడిచాడు. పది హేను గజాలు వెళ్ళి మూడుసార్లు మునిగాడు.

“లోతులేదే —రా, పరవాలేదు.” చంద్రకాంతం దగ్గరగా వెళ్ళాడు. బసవయ్యని చిన్న కెరటాలు కదల్చలేవు. చంద్రం కాళ్ళకి ఇసుక తగలడం లేదు. నీళ్ళలోకి చూస్తుంటే చిత్రమైన అనుభవం కలుగుతుంది. మంచు కరిగి కొండ శిఖరం విరిగిపడ్డట్టూ, పాదాలకింద భూమి ఎక్కడికో తీసు కెడుతున్నట్టూ, లోకం గిరగిర తిరుగుతూ శూన్యత్వంలోకి గిరవాపెట్టి నట్టూ భయమేస్తుంది. మానవుడి అల్పత్వం, అనావశ్యకత—అన్నీ తెలుస్తాయి సముద్రంలో మునిగినవాడికి.

పెద్దకెరటం, చిన్నవాటిని సురుగుతో సహా లొంగతీసుకొని ఇసుక గుహలను పెల్లగించి, వొడ్డున బ్రద్దలై, కిరీటం లాంటి సురుగుని చీర మాదిరి ఆరేసింది కాని బసవయ్యని అంగుళం కదవలేదు. కాని అతనికి లోపలికి జారుతున్నట్లు ‘అనుమానం’ తట్టింది. ఒడ్డిపెంపు నడిచాడు. శక్తిని పోగొట్టుకొన్న పెద్ద కెరటం ఇసుకతో దొర్లుకుంటూ అతన్ని పది గజాలు తీసుకెళ్ళింది. ఇంకా నడిచాడు.

“ఇక్కడ గూడ భూమి తగుల్తోంది—” అన్నాడు చంద్రకాంతం సురుగులా తేలిపోతూ.

కెరటాలు అల్పగంతలు: నాట్యం మానుకుని, పెద్ద పెద్ద నీటి ఆవరణాలను ఊరించుకొని, లోలోపల భయంకరంగా కదులుతున్నాయి. పాముపడగలా నాలుకలు జాపుకొంటూ క్రూరంగా బసవయ్య దృష్టిని తారు మారు చేస్తూ తీసుకుపోతున్నాయి. అతను ప్రపంచానికి దూరమైపోతు న్నాడు. నీళ్ళు తాగుతున్నాడు. చేతులను రెక్కలు విరిగిన పక్షిలా కొట్టు కొంటున్నాడు. ఒడ్డు కనిపించదు. మనుషులు కనిపించరు, ఆకాశం, సముద్రం అంతా ఒకటే —తన నిర్మూలానికి కలసి పెనుగులాడు

“చంద్రం.....దా.....దా.....అందు—” ఏదో ద్వమలు చేశాడు. బాధలో వున్నవాడి మూగభాష—తీవ్ర నిశీధంలో శృణవవాటికలో అరచే

కడసారి అరుపు. చంద్రకాంతం వొచ్చి ఇతని దగ్గర పడ్డాడు. బసవయ్య జాట్టుని పళ్ళతో పట్టుకున్నాడు: చేతులతో అతని మెడ గట్టిగా విగించి అతని కళ్ళేబాన్ని మీదేసుకుని వెల్లకిలబడి వూపిరి విగించి, గుప్పిళ్ళతో నీటికన్య స్థనాలపై కొడుతుంటే, ఒక పోకిరీ కెరటం విప్లవం చేసి బయట పడి, ఆ వ్యక్తులని వొడ్డుకేసి ఐదు గజాలు వూపి గిరవాచెట్టింది. భూమి తగిలింది ఒడ్డున పడ్డాడు బసవయ్య. అతని పొట్టమీద అడుగేసి తొక్కాడు చంద్రకాంతం, శరీరాన్ని మాలీసుచేశాడు.

సూర్యకాంతం దూరాన్నుంచి చూసి గబగబ నడిచి చక్కా వచ్చింది.

“ఏమీలేదు—ఆయనకి అలుపొచ్చిందీ” అన్నాడు చంద్రకాంతం.

“అంతేకదా—ఏదో అని హడలిపోయాను.”

అతను తన భర్తని యేమన్నా చేశాడేమోనని కాంతం భయ పడింది అసూయతో బాధపడుతున్న పురుషుడు ఎంత ప్రమాదమైనా చేయగలడు. చంద్రకాంతం సముద్రంలో కొట్టుకొనిపోతే ఎంత బాగుండును! ఏమిటి తనకి ఆలోచనలు!

“చంద్రకాంతం లేకపోతే నాపని ఈ మాట హుళక్కే” అన్నాడు బసవయ్య ఆయాసంతో.

అంతా ఇంటికి చేరుకున్నారు. ఆ సాయంత్రం వెడతానని చంద్ర కాంతం భార్యని ప్రయాణం కట్టమన్నాడు. బసవయ్య బలవంతం మీద మొన్నాడు వెళ్ళడానికి నిశ్చయించుకున్నారు. రాత్రి ఛోజనానికి బసవయ్య కోసం కాదుకుంటూ చంద్రకాంతం హాల్లో కూర్చున్నాడు. అతని భార్య స్నానానికెళ్ళింది. తొట్టిస్నానం. గంటకిగాని రాదు. మల్లెపూలు, కొవ్వలో సద్దకుంటూ కాంతం చక్కావచ్చింది.

“నువ్వు లేకపోతే మావారు కొట్టుకుపోదురటగా—”

“సరే, నే లేకపోతే ఆయన స్నానానికే వెళ్ళి వుండడు....”

“ఆ దయ నా మీదా, ఆయన మీదా?” అంటూ వీధి తలుపు మూసింది.

“నా కెవళ్ళమీదా దయాదాక్షిణ్యాలు లేవు. ఆయన బ్రతకడంవల్ల ఇన్‌శూరెన్స్ ప్రపంచానికేనా ఉపయోగం వుంది. నావల్ల ఏం ప్రయోజనం వుంది లోకానికి?”

“నాకుంది.”

“అది నీ స్వార్థం. పైగా ఆయన కొట్టుకుపోయూడంతే ఏమో తుందో తలుచుకొంటే భయమేస్తుంది. అంతేకాని నాకు త్యాగంలోనూ, పరోపకారంలోనూ నమ్మకం లేదు....”

కాంతం లో రేకెత్తిన ఆకాపుష్పం వాడింది.

“చంద్రం....నువ్వు కావాలి -- ఒక్క నిమిషం నన్ను నీ చేతుల్లో పట్టుకోవా.”

“నువ్వు అటవాస్తువి కావు. స్త్రీవి. నాకువ్యోగం లేకపోవడంవల్ల కదా నాకీపని కల్పించావు. లేదు, ఒదినగానూ. నాకు ప్రేమించేటందుకు తీరుబడి లేదు. ఆ విలాసం మీబోంట్లకు, ఉద్యోగం, ధనం, సంసారం, సంఘంలో స్థానం, పిల్లా మేకా పోయాపొందూ లేక హాయిగా కావలసి నంత విశ్రాంతి వున్న మీకు అది తగిన రాలక్షేపం. భారతదేశంలో తిండి లేదు. నాగరిక ప్రపంచంలో ప్రేమలేదు. అందుకనే నవయువకుడికి శాంతి లేదు.”

“ఈ దేశంలో నాగరికత లేదంటే నువ్వు వాస్తుంది. పోనీ నాకేనా లేదంటావా?” అని అడిగింది కాంతం.

“అకలి తీరని దేశానికి నాగరికతతో నిమిత్తం లేదు. నాకాకలి తీర లేదు. బాధగా వుండేని లోకానికి బిగ్గరగా చెప్పుకొనేవాడు నాగరికుడు కావాచ్చు. అకలి బాధ తగ్గిన తర్వాత ఘనవంతులు నాగరికతలో విలాసాలతో స్వేచ్ఛగా వ్యవహరిస్తారు. స్వేచ్ఛా జీవితం అవలంబిస్తేనే కాని

నవీనులు కారేమోనన్న భయంవల్ల ఘనవంతులు, ఘనవంతుల భార్యలు నాగరికతని ఆచరణలో పెడతారు.”

కాంతానికి ఒళ్ళు మండింది. భర్తతో చెప్పి ఈ దొర్బాగ్నజ్ఞి సముద్రంలో ముంచలేకపోయానన్న విచారం కలిగింది.

“చంద్రకాంతం, నిన్ను నేను పరిశోధించానేగాని నిజంగా నిన్ను ప్రేమించాననుకొన్నావా?”

“నన్ను నువ్వు నిజంగా ప్రేమించావని నమ్మేటంతటి శుభంనికాను. పైగా ఈ వేగంగా కదిలిపోయే ఆధునిక ఆర్థిక యంత్రం చక్రాలక్రింద ప్రేమ, సౌందర్యం, సత్యం—అన్నీ ముక్కలు ముక్కలై పోయాయి. వాటిని అతికించాలంటే జిగురుబుడ్డి కొనేటంతటి డబ్బుగూడలేదు నా దగ్గర. నీకది చేతగాదు.”

ఇంతలో వీధి తలుపు చప్పుడైంది అంత విగ్గరగా తలుపు తట్టేది బనవయ్య తప్ప మరొకరు కాదని కాంతానికి తెలుసు.

మొన్నాడు సాగంబరానికి బనవయ్య, భార్య కారులో స్టేషనుకి వెళ్ళారు. సూర్యకాంతం, చెల్లెలూ బండిలో కూర్చున్నారు. చంద్రకాంతం ఇంజన్ దగ్గర నిలబడి దాని పొగరుమోతు బలాన్ని పరీక్షిస్తూ నుంచున్నాడు. బనవయ్య గార్డుతో మాట్లాడుతున్నాడు—భీమా చెయ్యమని చంపుకుంటూ.

“నవ్వె—మొన్న సముద్రంలో మీ బావ లేకపోతే నీ మొగుడు పని ఏం జరుగును....?”

ఇంతలో బనవయ్య చక్కావొచ్చాడు.

“అదేమిటి తలక్రిందులుచేసి చెబుతున్నావు? అతను లేకపోతే నేనేమాదును....”

మళ్ళా గార్డు సంజుచేస్తే వెళ్ళిపోయాడు. బండి కదలే పైమయింది. చంద్రకాంతం పెట్టె దగ్గరకొచ్చాడు.

కాంతం బండితోంచి దిగింది.

“ఇదిగో చూడూ” అన్నాడు చంద్రకాంతం, భార్యని సంబోధిస్తూ.
“మీ బావతో యితర మొగళ్ళని గురించి చెడ్డగా చెప్పొద్దని కొంచెం చెబుదూ.”

“ఎవరితో” అంది ఆతని భార్య.

అదే, మీ అక్కతో. కొంతమంది స్త్రీలకి చెడ్డమొగళ్ళకంటే చాలా మోజు కాబోలు.”

రైలు కదిలింది, బసవయ్య తన అరటిబొందలాంటి చేతిని వూపాడు.

ఇద్దరూ కార్లో యంటకొచ్చారు, కాంతం కార్లోంచి దిగి గణగబా తోబలో కొచ్చింది. చంద్రం పంపిన గులాబి మొక్కమీద వో మొగ్గ లేచింది. కాంతం ఆ మొక్కని వేళ్ళతో సహితంగా పెరికి, దూరంగా గోడవతల గిరవాణెట్టింది. పాదంతో ఆ స్థలాన్ని చవటాలా చేసింది. బసవయ్య ఆ పారేసిన మొక్కను చేత్తో తీసుకొని దొడ్డివెంపునుంచి చక్కావొచ్చాడు.

“ఇదేమిటి, ఈ మొక్కని ఎవరు పారేశారే? పువ్వుకూడ వూసింది?”

“నేనే. దానికేదో ఆతనిలాగే జాడ్యం, మీరు చెప్పినవన్నీ నిజమే స్కండి—ఆతను చాలా....”

“ఏమీ లేదు. చాల మంచివాడు.” అని విగ్గరగా నవ్వుతూ ఆ మొక్కని మళ్ళా పాతడానికి సంకల్పించాడు.

“క్రాక్ అంటాను” అంది.

“క్రాక్ కావొద్దు—కాని మంచివాడే....”

క వి రా జ వి రా జి త ము

అత్తవారింటి కెళ్ళటం మోజు వివాహం జరిగిన నాలుగేండ్లు వుంటుందేమో! ఆ తర్వాత ఏదైనా పనుంటే తప్ప, వారు పిలువనూ పిలువరు, వీరు వెళ్ళానూ వెళ్ళరు—భార్యను పుట్టింటిలో దిగబెట్టవలసిన సందర్భాలు వస్తే తప్ప. పుట్టింటివారు స్థితిపరులయితే, దగ్గరుండి తీసుకు రావలసినవారే, ఎవరో పంపుతారు. భర్త స్థితిపరుడయితే, భర్తను తప్ప కుండా తీసుకెడుతుంది భార్య. ఉభయలూ అంతంతమాత్రం వారైతే, అవతలవారికి ఉన్నంతలో ఏదో ముట్టచెప్పాలనీ, కూస్తో, కాస్తో రాబట్టు కోవాలనీ, కూడబలుక్కుని వెళ్ళటం, లాంఛనం, అంతరాయం లేకుండా కొనసాగుతుంది.

నే నల్లా నెళ్ళాను అత్తవారి వూరు. అది బాగా పల్లెటూరు. వెళ్ళ గానే నలుగురు పెద్దలూ స్వాగతమిస్తారు. పరామర్శిస్తారు. వారి పరామర్శ రెండు ప్రశ్నలతో పూర్తి అవుతుంది. ‘ఎప్పుడొచ్చారు?’ ‘ఉంటారా నాలుగురోజులు?’ అయినా, ఆ కాపేపూ, నేనొక ప్రధాన వ్యక్తిగా కన బడతాను. బస్తీ జననమూహం అకలి పాదాల కదలికలో నలిగిన వ్యక్తి త్వన్ని లేవనెత్తే అవకాశం పల్లెటూర్లలో వుంటుంది.

అనాడు పగలు భోజనాలయ్యాక నిశ్చింతగా నిద్ర. మూడింటికే లేపారు నన్ను. మొహాన యిన్ని నీళ్ళు జల్లుకుని తుడుచుకుని దొడ్డివైపు పరండాగది మెట్లమీద చతికిలబడ్డాను. మామగారు చెబుతున్నారు: “ఇవాళ

మిమ్మల్ని చూడడానికి ఒక కవిగారు వచ్చారు. మీ రొచ్చారని తెలిసిందిట. ఇదీవరలో చాలాసార్లు చెప్పాడు నాకు. 'అయినాస్తే కబురుపెట్టండి, కొన్ని చదివి వినిపించాలి' అని. ఈసారి ఆయనే చక్కా వచ్చాడు. అవన్నీ తీసు గుని....వెళ్ళి తీసుకొస్తా...." అని వెళ్ళాడతను. నా గుండెలో రాయి పడింది. ఇప్పుడాయన యివన్నీ చదివి వినిపిస్తాడు కాబోలు. ఏం చెయ్యడం.... ?

ఎద్దుబండి మువ్వ చప్పుడు నిలిచింది. ఇద్దరు సాయంపట్టి ఒక వృద్ధుణ్ణి దించారు బండిలోనుండి. మెల్లగా నడిపించుకొచ్చి, అరుగుమీద మంచంవల్చి దానిమీద కూలవేళారు ఆయన్ని. వాళ్ళు లోపలికి వెళ్ళగానే ఆయన మంచంమీదనుంచి దిగి, చావ లాక్కుని నా దగ్గరలో అరుగుమీద కూలబడి నవ్వుతూ ఒక స్వాగత పద్యం చదివాడు. ఆ పద్యంలో నా పేరూ, పూరు, కులం, గోత్రం, ఋషులు, భార్యారత్నం పేరు, అవిధను గురించిన వివరములు అన్నీ ఉన్నాయి.

నా కిదంతా కొత్త. సిగ్గేసింది; వీడవాలో, ఏం చెయ్యాలో తెలిసింది కాదు. నాకు ఓ వీధై ఎకరం వుంటే, ఆయనకు ఒక ఎకరం యిద్దును. లేదు మరి. పోనీ ఐదురూపాయలు చేతిలో పెడితే! ఐదురూపాయలే! అది యిచ్చిన దగ్గరనుంచీ నా మామలా వున్నా, మా అవిడ ఓ వారం బెంగతో కుంగిపోయా? ఒక్క రూపాయి ఫరవాలేదు.

నా అలోచనలు విన్న ఆయన నవ్వుకున్నాడు. ఒక్క కన్ను కన బడుతుంది. దత్తం విప్పతున్నాడు. నా అలోచనలు విన్నవాడివలే ఆయన అన్నాడు.

"నాకు మీరేమీ ఇవ్వనక్కరలేదు, మీ దయ వుంటే అంతే చాలు. డబ్బు కోసమే పద్యాలు వ్రాసి వుంటే కుబేరుడిని అవుదును. అరపై తొమ్మిదవ ఏట."

తాళ్ళ ముక్కు విప్పి, కౌగితాం కట్టలు దులుపుతున్నాడు. లోయలో

మంచుపొరలా దుమ్ము లేచింది. రుమాలు ముక్కుకు అడ్డంగా పుంచుకొని పక్కకి తిరిగాను.

“దుమ్ము పీలిస్తే, జ్వర వస్తుందంటారు ఈనాటి వైద్యులు, అవునా? మట్టిలో పుట్టి, మట్టిలో కలిసే....అయినా మట్టి వేరు. దుమ్ము

నవ్వుతున్నాడు.

ఏనాడో కాగితాల మధ్య నలిగి శిథిలమైన సాలీళ్ళ కళేబరాలు పొడుమై రాలిన్నాయి.

నెమలి ఈకల ముక్కలు, కాగితహారీ వెండి పురుగు, బొద్దంకి మీసాలు, ముక్కుపొడుం రేణువులు, దుమ్ము, పుగాకు రేకులు, విరిగి పొడుమైన కాగితాల అంచులు—అలా ఒక్కటొక్కటే వర్షపు చినుకుల్లా రాలిన్నాయి. కొంచెన గంంగా శిఖరం అంతటి కాగితాల కట్టలోంచి, అడుగుదీ పెల్లగించా దాయన.

వతనం ప్రారంభించాడు.

“ఇదీ మొదటిదీ ‘మిరియాలు, కారం’ పేరు. అనగా, మార్గ్లీ మిన్తో దొరలు సూచించిన సంస్కారాల పట్టి బైటపెట్టిన సందర్భములో 1909 కాంగ్రెసు నాలుగు తీర్మానాలు చేసింది. అన్నడు వ్రాసిన పద్యాలు, మార్గ్లీకి, మిన్తోకి, చెరొక కాపీ పంపాను. అంటే వారి కార్యదర్శులకు చూడండి.

అని ఆ వ్రాతప్రతిని నాకు చూపించాడు. అదీ నామమాత్రంగానే కాగితం. కావ్య కాంతకు ఆయన కట్టిన మొదటి వస్తుం. అక్షరాలు కనబడ్డం లేదు. హరప్పానాటి శిలాశాసనం లాగుంది. ఆ వ్రాతప్రతికి మరో కాగితం తగిల్చి వుంది. దాన్నిండా అధికారుల సంతకాలు, ప్రభుత్వ కార్యాలయాల ముద్రలు. ఆ పద్యాలు వారు చూచామనీ, పంపినందుకు కృతజ్ఞులమనీ వ్రాసిన జాబు అదీ. ఆ ముద్రలు, దొరల సంతకాలు చూడగానే దగ్గ

రకు జరిగి కొంచెం శ్రద్ధ కనుబరుస్తూ కూర్చున్నాను. ముందున్న నిర్లక్ష్య భావం జారుకుంటోంది.

“ఇది 1916 లో విసెంట్ సతి హోంరూల్ లీగు ప్రచారం చేస్తున్న సందర్భాన వ్రాసింది. వారధిమాల. నాలుగు చాటువులు. విసెంట్ గారికి పంపుకొన్నాను.”

ఆ నాలుగు చాటువులు చదివి వినిపించాడు ఆయన. అసీవిసెంటు ఆ పద్యాలు అందుకున్నట్లు సంతోషించినట్లూ, వారు ముందు వ్రాయబోయే పద్యాలకు ఎదురుచూస్తూ వుంటాననీ, ఆమె స్థానే ఎవరో సంతకం పెట్టి పంపిన కృతజ్ఞత ఆ పద్యాల సత్రిక కలిగి వుంది.

మరో కాగితం తీశాడాయన.

“1917 లో చంద్రురాన్ రైతుల వెన్ను చరుస్తూ వ్రాసిన పద్యాలు వుండవలసింది యిక్కడ” అన్నాడు కాగితాల కట్టకేసి చూపుతూ. “పంపించాను. జవాబుకూడ వచ్చింది. ఎక్కడో సోయింది.”

ఏ ఎలికో తినేసి వుంటుంది.

పొలం పాడు చెయ్యడమే కాకుండా, పొలాన్ని గురించిన పదు నాలుగు పద్యాల మనుమాలను కూడ తిన్న వంటే, బ్రిటిష్ పాలనలో దేశం ఎంతటి వీదస్థితిలో వుండేదో అలోచించండి.” అని నవ్వుతున్నాడు. మూల మరో పన్నుకూడా వుంది. సింహాయండే చీకటి గుహలో మిగిలిన ఎముకముక్కలా. కంటే మెడ బద్దరుచొక్కానిండా కంతలే. రెండు అద్దంపెంకులు దారంతో విగించి, ముక్కుమీద నిలబెట్టి చెవులకు ముడెట్టి కండ్ల జోడు అనబడే ఒక పేటెంటు పరికరాన్ని శుభ్రంచేసి, నుదిటిమీదికి నెట్టేశాడు. మరో కాగితం పెల్లగించాడు.

“మొదటి ప్రపంచ సంగ్రామం ముగిసింది. 1918 నవంబరు పద కొండున సంధి జరిగింది. అప్పుడు వ్రాసిన చిత్ర, ఆకు, బంధ, గర్భ” అనబడే చతుర్విధ కవితా క్రోధమూ—శీర్షిక పేరు “775” అంటే తెలుసా?

జర్మన్ సైనికుణ్ణి పోషించడానికి జర్మను ప్రభువులు 145 రూపాయలు ఖర్చు పెడతారు. ఫ్రెంచి సైనికుడి పోషణకి 185 రూపాయలుండాలి. ఇంగ్లాండులో బ్రిటీషు సైనికుడికి 285 ఖర్చు అవుతుంది. కానీ చిత్రం ! ఇండియాలో బ్రిటీష్ సైనికుడికి 775 రూపాయలవుతేగానీ గడువదు. బెంగాల్ ను విడగొట్టారు. కాశీలో 21 వ కాంగ్రెసు సమావేశం అసమ్మతిని ప్రకటించింది — చూడండి.”

మళ్ళా పద్యాలు ఆనాటి ప్రముఖులకు పంపడం, వారు సంతోషంతో స్వీకరించి, కృతజ్ఞత తెలుపుతూ వ్రాయటం, ఆ ఉత్తరాలను వ్రాతప్రతిలో జతపరిచి భద్ర పరచటం, రెండూ పొడుమై, మిగిలినవాటిని వారు ముందు ప్రదర్శించటం ఇదీ తంతు.

“ఇదీ వివరించి. నల్ల జండా. 1920లో వేల్పు యువరాజు ఇండియా పర్యటించాడు, వెనక్కు పొమ్మన్నాం. భవకోకిలా వృత్తాలివి. యువరాజుకే పంపాను. పాపం, చదివాడు. సంతోషం వెలిబుచ్చుతూ వారి స్థానే కార్యదర్శి పంపిన జాబు ఇదుగో....”

ఆ కాగితం ప్రదర్శించాడాయన. గురి, గౌరవం పెరుగుతున్నాయి. పూర్వకాలపు కవులను వుదాసనతతో చూడటం, ఈనాటివారికి పరిపాటి. ఇవన్నీ చూడగానే నాలో ఆ భావం పోయింది. పద్యాలు సులువుగా అర్థమయ్యేవే, అందులో విషయాన్ని ఉత్తరంగా గద్యంలో వ్రాసినా సరిపోను. పద్యంలోకానీ ఆ విషయానికి నిండుతనం, పరిపూర్ణత, రావనుకుంటాను. పద్యంలో ఏదో వుంది మజా.

1921 ఖిలాఫత్ ఉద్యమం కొనసాగుతున్న సందర్భంలో డాక్టర్ ఆన్ సారికి కొన్ని పద్యాలు వ్రాసి పంపారాయన. వారు చదివి ఆనందించి నల్లు జాబుంది.

విని విని అలసినట్లున్నారు, కావేపు విశ్రాంతిగా కూర్చుందాం. ఈలోగా యింట్లోంచి తినేందుకు ఏవో తెచ్చారు. తినేవి విడిచేసి, కాఫీ

“ఏడు నిమిషాలు మనకు విశ్రాంతి” అన్నాడాయన.

“అదేమిటండోయ్! ఏడులో ఏమిటి విశేషం!”

“తరువాతి పద్యాలు 1928 లో ప్రారంభమయినాయి. ఖిలాఫత్ కవిత 1921 నాటిది. అంటే వ్యవధి ఏడు సంవత్సరాలన్నమాట. ఏడాది కొక నిమిషం పెట్టుకుందాం.”

నాకు నవ్వుబిచ్చింది దీగమింగుకున్నాను. ఆ ఏడు సంవత్సరాలలో ఆయన ఎందుకో ఏదీ వ్రాయలేదు. బోలెడు జరిగాయి.

జాతీయ, అంతర్జాతీయ రంగములలో ఎన్నెన్నో ఘట్టాలు వున్నాయి. మరెందుకీ మౌనం?

“నాకు తెలుసు మీ ప్రశ్న. ఆ ఏడు సంవత్సరాలలో నాకు రెండో వివాహం అవడం, భార్య చనిపోవడం జరిగాయి. 1928 లో నైమన్ కమీషను విచ్చేసింది. దాన్ని బహిష్కరించారు ప్రజ. అప్పుడు వ్రాసిన మత్తేభ విక్రీడితము — ఇదుగో వినండి.”

లాలా లజపతిరాయి చదివించుగుని, అనందించి మెచ్చుగుంటూ జాబు వ్రాశాడు.

అని ఆ పద్యాలు చదవాడు ఆయన.

కాని నా దృష్టి ఆ పద్యాలమీద లేదు. అసలు నేను నాటిని విననే లేదు. విన్నట్లు నటించినా, ఆ పదేంద్ర మౌనం — వివాహం, భార్య మరణం నాటిని గురించే పూహిస్తున్నా. భార్యను గూర్చి, పెళ్ళి సందర్భంలో గాని — మరొకప్పుడు గాని, ఏమీ వ్రాయలేదా? ఎందుకు వ్రాయలేదు? ఇష్టం లేదా? లేక మరీ ఇష్టమా? అంటులేని ఆవేదన ఏదన్నా వుందా? లేక ఆమెని హత్యచేసి పోలీసులకు పట్టుబడకుండా ఎక్కడో దాక్కుని, అంతా మాటుమడిగిం తర్వాత కవితాకన్యని ఆరాధించడం సాగించాడా? నాకు తెలియదు. అర్థం మీటరుగేజీ రైలు పట్టాలాంటివాడు. కవిత్యాన్ని కూడా హత్య చెయ్యలేదు పాపం.

మళ్ళా మరికొన్ని కాగితాలు తీశాడు. ఈ వ్రాత ప్రతులేమిటి నా ప్రాణానికి! ఏ పత్రికలోనైనా అచ్చువేసి వుండగూడదూ? అడిగేశాను.

“ఏవండీ—మీపేరు....?”

“పేరయ్యో”

“అవుతే పేరయ్యగారూ—చాలా బాగున్నాయండీ —కవిత్వంలో మంచి చెడ్డలు విమర్శించే శక్తి నాకు లేదనుకోండి—ఇవన్నీ ఒక పుస్తకంగా వేయించలేక పొయ్యారూ? పోనీ ఏదైనా పత్రికకి పంపివుంటే....” నా వాక్యం పూర్తవకుండానే అందుకున్నాడాయన “....వేసివుండవు. అయ్యో పంపించకేమండీ—నాలుగైదుసార్లు, పత్రికలకు పంపించాను. వారు తిప్పి పంపించివేశారు. వారు మాత్రం ఏం చేస్తారు చెప్పండి. దేశచరిత్ర రోజురోజుకీ మారిపోతూ వుండే ఒక ఘట్టం గురించి నే వ్రాసిన పద్యాలు వారికి చేరేటప్పటికి మరో కొత్త సంఘటన వచ్చి పడుతూ వుండే. నిన్నటి పత్రిక నేడు చూస్తామా? చూడండి. ఈ పద్యాలూ అంతే....

“ఆ రోజుల్లో ఎందరో జమీందార్లు, డబ్బున్న ఆసామీలు వుండే వారు -- పుస్తకంగా వేయించమని మీరెవ్వరినీ కోరలేదు? పొడుం పంచిమడతల్లోంచి తీశాడు. కళ్ళజోడు శుభ్రంచేశాడు. తన తడిమి చూసు గున్నాడు. అంతా నున్నగా వుంది—నిలబడే ఓపికవున్న వెండ్రుకేలేదు. ఏ ఆవేదనా లేకుండా ఆయన మనస్సు ఎంత నిశ్చలంగా వుందో, ఆయన బుర్రకూడా ఏ అటంకమూ లేకుండా అంత నిర్మలంగా వుందనిపించింది.

అప్పుడప్పుడనిపించింది.

కాని ఏమిటో పడలేదు. అశ్రద్ధయిపోయింది. నా మొదటిభార్య జ్ఞయవ్యాధికి గురై చనిపోయింది.

చాలా దీగులుపడ్డాను. మంచి విషాదకావ్యం వ్రాయాలనుకున్నాను. ప్రపంచములో భార్యవియోగం పొందినవారి ఆందరి బాధా అందులో

గుప్పెయ్యాలనే సంకల్పం, పూనూకోనూ లేదు. పడనూ లేదు. ఇంతలో రెండోపెళ్ళి జరిగింది. ఆ బాధంతా తగ్గిపోయింది. హాయిగా రోజులు వెళ్ళి పోయినాయి. మకూచిపోసి చనిపోయింది రెండో కళత్రం. దుఃఖంలో మునిగిపోయాను. ఇంక బ్రదకననుకున్నాను. గొప్ప విషాదకావ్యం వ్రాసి మరణానికి సిద్ధపడదామనుకున్నాను. చిత్రం అదీ పడలేదు—ఇంత వరకూ కొన్ని కొన్ని అల్లా జరిగిపోతుంటాయి. ఇప్పుడు—ఏదో చెయ్యాలి —అన్న సంకల్పంతో ఎదిరించటం మానుకున్నాను.

“1929లో లంక్ షైర్ బిట్టని తగలబెడుతోంది దేశం. జతీంద్రనాథదాస్ నిరాహారదీక్ష పూనాడు. అప్పుడు వ్రాసినవి. వన మయూరము తెలుసుగా.” అని చదవడం మొదలెట్టాడు.

నాకు వనమయూర మంటే తెలియదు. నాకు తెలుసునని ఆయన అనుకున్నందుకు కాస్త లోలో చక్కిలిగింతతో కూడిన మందహాసం కప్పించింది.

“చాలా బాగుంది పేరయ్యగారు—ఇప్పుడేనా వీటిని పుస్తకంగా వేయిస్తే....”

“ఎవ్వరూ చదువుతారనుకోను నేను వ్రాసినవన్నీ—ఏ వ్యక్తులైతే దీక్షతో కార్యానికి పూనుకుని చరిత్ర రచిస్తున్నారో వారి మద్దేళించి—వారిని ఉద్బోధిస్తూ—వారికోసం వ్రాసినవి వాటి విలువ వారికే తెలుస్తుంది. నేనను కున్నట్లుగానే వారు వాటిని చదివి సంతోషించి కృతజ్ఞత చెబుతూనే వచ్చారు. నాకింకేం కావాలి, వాడవాడా పల్లె పల్లె, ఈ పద్యాలు ప్రజానీకం పరిస్థారని నేననుకోలేదు. అల్లా జరగాలనే ఆసించలేదు నేను.

1930 లో పూర్ణస్వరాజ్య పార్టీ నెలకొల్పారు. “పంగనామం” అనే శీర్షికను మండాక్రాంత వృత్తంలో వ్రాశాను.

“అబ్బ ఎంత బాగుందండి!”

“ఎన్నకుందానే?”

“అదీకాదు—ఆ పేరు—మందాక్రాంత వృత్తం అంటే ఏమిటండీ?”

“మీకు తెలికనా. ఇందులో ప్రతి పాదంలోనూ ‘మ, భ, వ, త, త, గ, గ’ అనే గణాలుంటాయి. పదకొండవ అక్షరానికి యతి వుంటుంది. ప్రాస వుండి తీరాలి.”

“అల్లాగా - ఏదీ చదవండి. అవుతే ‘పంగనామం’ అన్నారెందుకు?” నవ్వుతున్నాడు పేరయ్యగారు.

“ఆ మాత్రం. వూహించలేకనా ఏమిటి మీరడగడం! చూడండి ఆ రోజుల్లో గాంధీగారు పదకొండు విషయాలు ప్రతిపాదించాడు. ఆ అంకే పంగనామంలా వుంటుందనీ - అల్లా పెట్టాను. ఉప్పునత్యాగ్రహం గురించి వ్రాసిన పద్యాలను ఫియేడర్ పార్కర్ కి పంపించాను. ఇదుగో వారి జవాబు.”

ఆ కాగితంకేసి చూస్తున్నాను.

“79 పాదచారులతో 1930 మార్చి 12న తేదీనాడు దండయాత్ర ప్రారంభమైంది. లాఠీచార్జీలు జరిగాయి. జోన్స్ ని ఎరెస్టు చేశారు. డైలీ హెరాల్డ్ పత్రిక విరేఖరి స్పాక్స్ కి పంపించాను యీ పద్యాలు. ఒక కాపీ బ్రెయిల్స్ ఫోర్డ్ దొరగారికి పంపించాను. ఇద్దరు అందుకున్నట్లు దాఖలాగా జాబు లివిగో....” అని మరికొన్ని ఉత్తరాలు చూపించా డాయన.

నా కా జాబులు చూడడంలో కన్పించిన సంతోషం పద్యాలు వినడంలో కనబడలేదు నిజానికి. నాలో దేశభక్తి లోపించిందా! జాతీయ తత్వం ఏనాడో అంతరించింది. నేటి జనాన్ని ఆకర్షిస్తున్నది అంతర్జాతీయ తత్వం—‘నా పూరు, నా దేశం —’ అన్న మాటలు విన్నప్పుడు నాలో ఉచితమైన ఉద్రేకం ఊరడంలేదు.

“ఇవి గుండునున్నా శీర్షికను వ్రాసినవి. రవుండు తేలిక సమావేశం జరిగినప్పుడు వ్రాశాను. అన్నం పెట్టమంటే రాయి చేతులో పెట్టారన్నాడు గాంధీగారు. నాకు ఆ రాళ్ళు లేవు. అనన్నా వుంటే ఇల్లైనా కట్టుకుందును. తాడిచెట్లు కొట్టిపారెయ్యమన్నాడు గాంధీగారు. మా దొడ్లో తాడిచెట్టుని పీకించేశాను. ఈ సగ్గర వివరించి. అ ఆ ఇ ఈ లు అనే పద్యాలు ఎ. వి. సి. క్లాస్ రాజకీయ ఖైదీల నుద్దేశించి వ్రాసినవి.”

—అని చదవడం మొదలెట్టాడు.

ఆ కట్టలన్నీ చదవాలంటే, రెండు మూడు రోజులు పట్టొచ్చు. అందుచేత నేనే ఆ కాగితాలను అక్కడక్కడ బైటకి లాగి అవి ఎవరికి పంపాడో, వారేమి వ్రాశారో చదువుతూ కొంత కాలక్షేపం చేశాను. 1931లో భగత్ సింగుని గూర్చినవి కొన్ని పద్యాలున్నాయి. 1932లో గాంధీగారు నిరాహారదీక్ష పూనినపుడు వ్రాసిన పద్యాలను ఏకంగా సామ్యుల్ హోర్స్ కి పంపడం, ఆ పంపిన కాగితాలు ఏ కారణంవల్లనో తిరిగి రావడం జరిగినట్లు తెలుసుకున్నాను. పూనా ఒడంబడిక పద్యాలు వింగ్డ్రూన్ కు ఒక కాపీ పోలీస్ దొరగారికి మరొక కాపీ వెళ్ళాయి. 1934లో నీహార్ భూకంపం గురించి వ్రాసినవి ఎవరికి పంపినట్లు లేదు. 1938లో రెండో స్రవంచ యుద్ధం ప్రారంభమైనప్పుడు యుద్ధంవల్ల అసమ్యతి తెలుపుతూ, రూజువెల్ట్ కి, బోన్ కి పంపిన పద్యాలున్నాయి.

క్రిస్పియన్ వచ్చినప్పుడు, క్రిస్పి ధరించిన ఖద్దరు నూటును మెచ్చుకుంటూ కొన్ని పద్యాలున్నాయి. క్విట్ ఇండియా ఉద్యమం పద్యాలు గౌరీగారిసి, యూరప్ లో నాయకులను సంబోధిస్తూ, వ్రాసిన పద్యాలు, రాకపోకల సౌకర్యాలు లేక కాబోలు, వారిపద్దనుండి జవాబు లొచ్చినట్లు లేదు. భారతదేశం స్వతంత్రదేశం కావడమూ, నవచాలీ, ఆంధ్రరాష్ట్రం ఏర్పడడమూ ఒకటేమిటి—ప్రతి చారిత్రక సంఘటన గురించి వందలాదిగా పద్యాలున్నాయి. చీకటి పడుతోంది. అక్షరా లావడం భేదాయనకి. చదవలేకపోతున్నాడు.

“చాలా గొప్పగా వున్నాయండీ. దేశ చరిత్రలో అనాటివన్నీ పూహించుకుంటే ఎంతో ఆనందంగా వుంటుంది. అంతటి అద్భుతమైన కలంలో అంతటి మహావ్యక్తులను గూర్చి వ్రాసిన ఆయనకు సమకాలికుడగా వుండటం నా అదృష్టం. ఎంతో గర్వంగా వుంది. ఆ ఆనందం, ఆ గర్వం, రేకెత్తించాయి మీ పద్యాలు మీ పరిచయం. —నా కృతజ్ఞత ఎల్లా చెప్పకోవాలంటారు? అని ప్రశ్నించాను. లోపల ప్రస్ఫుటంగా, అవేశం లేకపోయినా, ఆ మాట లనేప్పటికీ ఉదేకం ఏదో ఆకారం తెచ్చుకుని, పల్లంలోకి నీరు జారినట్లుగా కళ్ళల్లోకి, గొంతుకలోకి తీసుకుంటూ వస్తూం దెందుకో !

ఆయన నవ్వుతున్నాడు. మిగిలిపోయిన సూర్యకిరణంవలే, రెండు రైలుపట్టాలు ఒకటైనట్లు ఆయన కళ్ళు చిట్టించి, కాగితాలను సవరించి మూట కడుతున్నాడు.

“మీ కృతజ్ఞతా—కృతజ్ఞతనే చెప్పకోవాలి—ఓపికగా విన్నందుకు. మీరు చిన్నగనుక అల్లా అంటున్నారు. నా మిగతా పద్యాలుకూడా వింటే అదే పదీవేలు నాకు. అయినా యిదొక్కటి వినండి. ఆ మధ్య మా పూరికి పదిమైళ్ళ దూరంలో హరిజనులకు ఆలయ ప్రవేశం జరగటం. ఆలయంలోనే వర్ణాంతర వివాహం జరగటం, రెండు విశేషాలను పురస్కరించుకుని వ్రాసిన పద్యాలు ఉంచండి—తీస్తాను....”

అని మళ్లా ఆ కాగితాల కట్టను కదిపి, వెదకడం ప్రారంభించాడు. నేను కూడా వెదకటం ప్రారంభించాను.

“ఇక్కడే వుండాలి. వినోభాజీకి పంపించాను. కనబడచేం.... వృత్తం ఏమిటో చెప్పకోగలరా? ‘కవీరాజ విరాజితం’ అనేది. ఒక నగణము, అరు జగణములు, ఒక వగణము వుంటాయి. సందర్భానికి తగింది.”

పసివానివలె అతృప్తతో వెదుకుతూ, చీకటిలో మానసిక ఆనంద

దంతో మిఱుగు పురుగులల్లే మెరుస్తూన్న ఆయన నేత్రాల వైశిమ్యమే, కన్నీటితో నా నేత్రాలు కలవరపడ్డాయి. ఆయన మనిషికాదు. మానవజాతి. మట్టిలో పుట్టి, మట్టిలో పెరిగి, మట్టిలో ఆడుకుంటూ, ఆనందంతో అందు లోనే కలసిపోతాడు.

“ఇదిగో!” అని సంతోషంతో పూగిసలాడాడు మళ్ళా పెదవి చప్పరించాడు.

“అబ్బే! అవి కావు. అవిపోతే యింకేమన్నా వుందీ!” అంటూ అదుర్దా పడుతున్నాడు.

“ఫరవాలేదు లెండి, రేపు వింటాను.”

“రేపా! రేపు మా పూరు మా యింటికొస్తారా!” పంచి మడతల్లో యిరుక్కున్నట్లు దులిపి చూసుకుంటున్నాడు.

“వాస్తాను. పొద్దోయిందీ. ఇంక వుండండి.”

అని, ఆయన, నేనూ, ఇంట్లోంచి మరో యిద్దరూ ఆ కాగితాలను కట్టిగా తాళ్ళతోకట్టి బండిలోకి చేరవేశాము.

“మరోకట్ట వుందీ లెండి, చిన్న భోషాజంలో వుంచాను. ఆ కట్టలో కలిపిందేమో, ఆ పద్యాల కాగితం. అల్లా జరుగకూడదు. వేగిరం వెళ్ళి చూడాలి. రేపటికి దొరక్కపోదు లెండి....”

—అని తొందరగా బండిలోకి ఎక్కాడు.

“దొరక్కపోతే ఏంలెండి! మళ్ళా వ్రాయలేరా ఏమిటి?” అన్నా ఓదార్పు భావంతో.

మళ్ళా వ్రాసిందీ మళ్ళా వ్రాసిందే. వస్తుమోరు పద్యంలా, రెండో వివాహం వర్తలాగా, రేపు తప్పకుండా రావాలి స్మృతి....”

బండి వెడుతూంది. నేను వెనకాలే కొంతదూరం వెళ్ళాను. ఆయన బండిలోంచి అంటున్నాడు. “చిన్న అబద్ధం అదాను. వయస్సు అళవై తొమ్మిదన్నట్లు గుర్తు. ఒక రెండేండ్లు తగ్గించాను అంతే.”

నాకు నవ్వొచ్చింది. ఆ మాటతో నాకు సన్నిహితు డయ్యాడు. అతను మానవజాతి కాడు, మనిషే.

ఎద్దుకు హుషారిస్తున్నాడు తోలేవాడు సినిమా పాటలు పాడుతూ. మెళ్ళో గంట సన్నగిల్లుతుంది. చాలా దూరం వెళ్ళిపోయింది. నడుచు కుంటూ వంతెన దాటి కాలువగట్టుకు చేరుకున్నాను. కొబ్బరిచెట్లు నిర్భంత పోయినట్లు, కదలకుండా వున్నాయి. చందమామ కాలువ పల్కటి అలలలో సాగేసినట్లు జారి వొడ్డుకు చేరుకుని మళ్ళా లోపలికి వయ్యారంగా ఈడుతూ కదులుతున్నాడు.

వచ్చగడ్డిని చెంతరానీయకుండా రాతిబండ వొడ్డున వంగి జపం చేసుకుంటోంది. అక్కడ ప్రశాంతంగా వున్నట్లు అనిపించింది. ఈ మనిషి మొహం ఎట్లా వుంటుందో చూద్దామని ఒడ్డుకు వచ్చిన రెండుమూడు కన్నె పిల్లలు “తీరా చేసి ఈ మొహమేనా” అనుకొని నీళ్ళల్లోకి గెంతాయి. కొబ్బరాకుల గుసగుస జోలపాటికి చేపపిల్లలు ఒడ్డున నీటిబీటలో నిద్ర పోతున్నాయి. ఆ ప్రశాంతత నాలో వున్నదేమో—మనలో భావాలు ప్రకృతి అపాదిస్తాయి. అమాయకులం. పేరయ్య మహాకవి కాడు, అసలు కవికూడా కాడు. దేశభక్తుడు, ఏం చెయ్యాలో తెలిక పద్యాల ద్వారా ఆ ఉద్రేకాన్ని ప్రకటించుకుంటాడు. వాటిల్లో పెద్ద ఉద్రేకమూ లేదు. గొప్ప వారిని ఈ విధంగా మంచి చేసుకుంటే తనకు ముందు మేలుజరుగుతుందని ఆశించి వ్రాయడం మొదలుపెట్టి, కొంత కాలానికి అదృశ్య అలవాటై అల్లా పద్యాలు కొనసాగిస్తున్నాడు అంతే. అతను సాధించిందేమిటి ? లోకాన్ని జయించి తిరిగి మనుషులకి అప్పగించి వెయ్యడంలో వున్న భౌదార్యంలోని అనందం, సుఖదన, పరిస్థితి, కృషి, చరిత్ర, ఆందలి మనుషులు— అందరినీ తన గుప్పెల్లోకి లాక్కున్నాడు.

చూశాడు. “ఇదా ? ఇల్లా వుంటుందా ? ఇంతేనా జరిగేది ? సరే పోనీ —” అని మళ్ళా విడిచిపెట్టేశాడు. అతని గుండెలు కొట్టుకుంటూనే

వున్నాయి. ప్రేమతో. ఆనందంతో తను లోకంలో ఐక్యమై, లోకాన్ని తనలో కలుపుకున్నాడు. తను లేడు. తను పుట్టి, పెరిగి, జీవించినట్లు నిదర్శనాలు లేవు. ఆ పద్యానికి తగినంత ప్రముఖుల సంతకాలతో వున్న ఉత్తరాలు తప్ప. అందులో ఒకటి కనిపించడంలేదు. పద్యాలని మెచ్చు గుంటూ వ్రాసిన జాబితా అతని జీవితంలో ఒక ప్రధానపుట్టం ముడిపడి వుంది. ఆ జాబితా లేకపోతే అతను ఆ సందర్భంలో మరణించినట్టే బాధ వచ్చాడు. ఇంటికి వెళ్ళి వెదికి, ఎవరికైనా వినిపించాలి, అప్పుడు కాని అతను జీవించడు.

ఆ మొన్నాడు వెళ్ళాను పేరయ్య పల్లెకి. నందు మొగలో బండి దిగి వడుస్తున్నాం. నేనూ మరో ప్నేహితుడు, అడ్డంగా పడుకుని విశ్వాన్ని తిలకిస్తున్న కుక్కల ద్వయం. అసమ్మతిని తెలుపుతూ మొరిగి, మళ్ళా అంగీకరించినట్లు, ఒక మూలగా జరిగి వరున్నాయి. కట్టెలు నెత్తిన పెట్టుకుని ఒక ముసలిదీ అటుపోతోంది. పిల్లాడు ఇనుప చక్రం కర్రతో దొర్లిండుకుంటూ వరుగెత్తుతున్నాడు. పేరయ్యగారింటిముందు రెండు కొబ్బరిచెట్లున్నాయి. ఆ గోడ మధ్య రెండు తలుపులూ, సగ్గా మూసు గోవు. మధ్య బీటలు, కంతలు—లోపలంతా కనబడుతూనే వుంటుంది. ఆయన హృదయద్వారంలా ముందు వసారా. చూరున పెంకులు కొన పూపిరితో సాలిగూళ్ళ బంగారుతీగలతో నిలబడి వున్నాయి. పిచ్చుకలు, బల్లలు, తేళ్ళు వాటి పుట్టిల్లు ఆ చూడ. ముందు గదిలో పెద్ద భోషాణం. లోపల గదిలో చిన్న భోషాణం. నులక మంచం,—తాళ్ళు నేలమీదికి జారి 'బాలే' నర్తకుల వంటికాలు, వంకరలు తిరిగి వున్నాయి. కింద కాగితాలు, పైన కాగితాలు, ప్రక్కన కాగితాలు—చూరికి తగులుతున్నాయి. అవన్నీ పద్యాల కాగితాల కట్టలు, ఆయన ఉండేందుకు చోటేలేదు. మరో వాడుగ దేశ్యలో అనుభవ కాపురం వసారాలో చూరుకిందే. పేరయ్యగారేడి?

కనబడేం ? ఆమెవరో వుంది — ఎర్రచీర బోర్లరు లేడు. నెరసిన వెండ్రుకలు, బలసిన శరీరం, మడతలతో జారిన దవడలు. నల్లబడుతూ వున్న వెదపుల వెనక చీకటి మందహాసం — నరసమ్మకు. పనిమనిషి, ఆయన్ని కొన్ని పంపత్సాలుగా కనిపెట్టుకుని, అదుకొన్న ప్నేహితురాలు — దూరపుమట్టం, బీదది. ఆయనకి ఎవరూలేరు — ఈమెకి ఎవరూలేరు. ఏటి వొడ్డున ఇల్లు పట్టుకుని, పద్యాలు చెప్పుకుంటున్నారా ! “ఇట్లారండి” అని సంజ్ఞ చేసింది నరసమ్మ. అవిడ ధోరణి చూస్తే భయం వేసింది. గబగబా వెళ్ళాము దొడ్డివైపు. దొడ్లో అన్నీ చెట్లు. మూలగా పాక. దాన్నిండా కట్టెలు సిరామరికలు, పాత కాగితాలు. ఆ గదిలో మరో మంచం, దాని మీద మిగిలిన పేరయ్య చేతులు, కాళ్లు వూగినరాడుతున్నాయి. నాలుక లోపలకి, బయటికి కదులుతూంది. సిగరెట్ ఏషరంగు కంటి పాపలు, పక్కలకి, పైకి జరుగుతున్నాయి. ఆయన చేతుల్ని అదమిపెట్టి నుదుటిమీద చెయ్యివేసి, జుజ్జుగిస్తూ నసర్యలు చేస్తున్నా. నరసమ్మ చెప్పింది. రాత్రంతా ఆ పోయిన పద్యం కోసం వెదికాడట. భోషాకాలకింద దూరి, చూరంతా తెలికి, దొడ్డంతా గాలించాడట, దూడ కాగితాన్ని తినడానికి తీసుకు పోయిందేమోనని రోజల్లా వెదుకుతూ ఏవో కాగితాల కట్టలు చూసినట్లు భ్రమించి పరుగెట్టడం. ఆ బీటబో కాలు ఇరుక్కుని పడిపోయాడుట. పక్షవాతం ప్రకాశించి మంచాన పడవేసిందట. మరొక్కసారి నవ్వు కోసం ప్రయత్నం చేశాడు పేరయ్యగారు.

“నాపనై పోయింది. పోయిన పద్యం వృత్తం — కవీరాజ విరాజితం మంగళం పోయింది. విరాజిల్లుతూ నేనూ పోతున్నాను.”

నా జేబులోంచి అచ్చుకాగితం ఒకటి తీశాను.

“చూడండి పేరయ్యగారు. ఆ కాగితం పోలేదు. మీకు తెలీకుండా నేనే తీశాను పత్రికలో పేర్కొన్నాను. ఈ ఉదయ పత్రికలో వేశారు. ఇదిగో చూడండి” అన్నాను. ఆ కాగితాన్ని ఆయన కళ్ళముందు చూపుతూ, ఆయన చూడలేదు. మరి కదలలేదు. నన్ను, దేశాన్ని, లోకాన్ని, సృష్టిని ఉపించాడనుకుంటే తప్ప, నా కళ్ళుంటే కారుతున్న నీటిధార నిలవదు.

నిజానికి ఆ మొర్నాడు పేరయ్య వల్లకి వెళ్ళలేదు. కాలవగట్టున ఆ కొబ్బరి చెట్లకింద రాతిబండ మీద కూర్చుని కొనసాగించిన వూహలవి. కథల్లో చిత్రింపబడిన జీవితానికి పరిపూర్ణత, సమాప్తం, వుంటాయి. దీగ్రుచు కలగచేసే ఒక పేచీ ముగింపు ముడెడతాడు కథకుడు. జీవితంలో ఆ రకం చెలగాటం అడదామన్న అభిలాషా, అడగాలన్న శక్తి నాకు లేవు మరి ! నాకు చేతనైంది వూహించడం. ఓ విధంగా పేరయ్యగారు సాధించింది కూడా అదే. ఆయనతో ఆరగంట పరిచయం ఆ రకం వూహలని రేకెత్తించింది. సారసత్వం జీవితాన్ని అనుసరిస్తుందంటారు. జీవితం కూడా అప్పుడప్పుడు సారస్వతాన్ని అనుకరించడం లేకపోలేదు, ఎక్కడో చదివాను. ఒక శ్రీమంతుడు జీవితం అంతా, ధనికుల పార్టీలకి హాజరు కావడం ఆశయంగా పెట్టుకుని, వారిచేత అహ్వనింపబడేటందుకు ప్రాణం మినహా సర్వస్వమూ ఇచ్చేవాడట. ఆ వ్యక్తి వార్తకథంలో వ్యాధికి గురై మంచానపడతాడు. చూడ్డానికి వెడతారు ప్నేహితులు. అవి తుదీ ఘడియలని గుర్తించారు. ఒక ధనికురాలు పార్టీ ఇస్తోందిట. దానికి ఆయనని పిలువలేదుట. అందుకు బాధపడి, ఆమెని తిడుతూ, ప్రేలాపన సాగించాడుట ఆ వృద్ధుడు. అప్పుడు ఆ ప్నేహితులు ఆయనకి మనశ్శాంతి సమగూర్చాలని, ఒక అహ్వన పత్రం సృష్టించి ఆయనకి చూపించారట. కొన్ని నిమిషాల ముందు ఆయన దాన్ని చూసి వుంటే నిశ్చితంగా ప్రాణం విడుదలు. ఇది జ్ఞాపకం వచ్చి పేరయ్యగారి పోయిన పద్యాల కాగితం నేనే తీసి, మొర్నాడు అచ్చువేయించి, ఆయనకి చూపి ఉపశాంతి కలగజేసి వుంటే ఎంత బాగుండునో వూహించుకుని నేను తృప్తిచెందాను. పేరయ్యగారి మాటెల్లా వున్నా ఆయన ఉన్నట్లు తెలిసి ఈ లోకానికి ఆయన లేనట్లు తెలిపే అవసరం ఎందుకు రావాలి ? అందుకే ఆయన్ని మొర్నాడు చూడలేదు చూడనుకూడ....ఎవరితోను పంచుకోను ఆ అనుభూతిని. ప్రతివ్యక్తి కొన్ని అనుభూతులను రహస్యంగా దాచుకుంటాడు. అప్పుడప్పుడు దాన్ని స్మరించుకుని ఆనందపడతాడు. నాకిది అట్లాంటిది.

“దేశం నాకిచ్చిన సందేశం”

‘ఏమైంది?’

‘పోయింది.’

‘నే ననుకుంటూనేవున్నా. నాటకాలు, సంగీతాలు, ఆటలు పెట్టుకుంటే చదువులో స్తయ్యా?’

“ఇప్పుడు నేను ప్యానవకపోతే దేశానికొచ్చిన అనర్థం ఏముందంటారు?” అని అడిగాను యువక ఆవేశంతో.

“దేశానికేం—దేశం హాయిగా వుంటుంది. నీ మంచి కోసమే ప్యానవుతే నాలుగురాళ్లు గడించుకుంటావు. మీ నాయనగార్ని సుఖపెడతావు. పెళ్ళానికి నగలెడతావు. అంతే.”

“నాలుగురాళ్ళతోనే?”

ఆయన నా ప్రశ్న వినిపించుకోలేదు. వెళ్ళిపోయాడు. ఉత్తముడు, స్వార్థరహితుడు, ప్రపంచ శ్రేయోభిలాషి, సందేశం యిచ్చాడు, అవతారం చాలించుకున్నాడు.

ఇంటికొచ్చాను.

చేతులో పత్రికా, నా పైఖరీ చూసి, మామగారు చతికిలపడ్డాడు. నేను తిన్నగా గదిలో కెళ్ళాను. సుందరం గోళ్ళు కొరుక్కుంటూ మంచం పట్టేమీద కూర్చుండి. నన్ను భోజనానికి ఎవ్వరూ లేవమనలేదో, లేక, అంటే నేను వినిపించుకోలేదో, నా అంతట నేనే వెళ్ళి తినొచ్చాను.

సాయంత్రం క్లబ్బు కెళ్ళాను.

“ఓరేయ్ బ్రదర్ ! నన్ను విడిచిపెట్టి నువ్వొక్కడవు ప్యాసవడ, ఏం ధర్మంరా ?” అన్నాడు మాధవరావు.

“ప్యాసైనవాళ్ళు మనల్ని విడిచిపెట్టలేదు-?”

“వాళ్ళలో త్యాగం లేదురా ఇంతకీ వాళ్ళందరికీ ఉద్యోగాలు సిద్ధంగా వున్నాయా ?”

“ఉండాలన్న నిబంధన వుందా ?”

“లేకపోతే ఎందుకూ ప్యాసవాలన్న . వుబలాటం - నీలా, నాలా హాయిగా ఫేలవకూడదూ ?” అంటూ మాధవరావు మెల్లిగా పేకాటబిల్ల కేసి కదలాడు. అమృత్యు అనుకుని, స్తంభానికి జార్లబడి. నా చదువును గురించి ఆలోచించడం మొదలెట్టాను. నేను వొంటిగాజ్జీ అనే ఖయం పోయింది. నాతో నిమిత్తం వున్నవారూ, నా శ్రేయస్సు కోరేవారూ ఎందరో వున్నారు. నే నొక ముఖ్యమైన వ్యక్తిని. నా చేష్టలు కోర్టుపని మీద పెళ్ళి పెద్దమనుషుల్ని నిలిపివేస్తాయి. మామగార్ని చతికిలపడేటట్లు చేస్తాయి, మాధవరావుల్ని సంతోషపెడతాయి, సుందరం కళ్ళల్లో కన్నీటిని రేపుతాయి. దేశం అంటే మాటలా ! ఎవరో ‘దేశం అంటే మట్టి కాదోయ్, దేశం అంటే మనుషులోయ్’ అని పాడుకున్నారు. దేశం అంటే సందేశం.

“పోయిందీటగా....”

ఉలిక్కిపడ్డాను రాజారావుగారు—తాళిల్దారు, నాన్నగారి ప్రాణ ప్నేపాతుడు.

“అవునండీ.”

“నీ పరీక్ష ఫేలవడం ఏమిటయ్యా !”

“ఐ. పి. యస్. ప్యాసై, మా జిల్లాకి కలెక్టరుగా రావల్సిన వాడవు....”

“ఈ సారేనా బాగా చదువు, ఫస్టుగా పాసవాలి.” అంతటి భారం నా నెత్తినపెట్టి చక్కాపొయ్యాడు రాజారావుగారు. నేనొక సామాన్యుణ్ణి అనుకొనడానికి తావులేదు. నేను అసాధారణుణ్ణి, ఒక మహాత్తర వ్యక్తిని, లోకోద్ధారకుణ్ణి. దేశం తన పని కాపేవు మానేసి, నాకు సందేశం యిచ్చిందంటే, నేనెంతటివాణ్ణి అవాలి! దేశం సామాన్యమైనదా? 36 కోట్ల జనాభా - ఉత్తరాన హిమగిరులు, తూర్పున బంగాళాఖాతం, హరప్పా నాగరికత, ఎల్లోల శిల్పకళ, వాల్మీకి సంస్కృతి, కాళిదాసు ప్రతిభ. అనాదీనుంచీ, కాంతికాగడా ఆరిపోకుండా పట్టుకుని నిలబడ్డ భారతమాత.

అవిడకి—నాతో నిమిత్తం వుంది. నాలుగురాళ్ళనుండి ఐ.సి.యస్. వరకు నాయిష్టమొచ్చినదాన్ని సంపాదించుకోమంది. ఇంకేం కావాలి?

పరీక్షలు ఫేలయినకొద్దీ నే నొక మహావ్యక్తి నన్ను నమ్మకము దృఢపడుతూ వచ్చింది. కావలసిన పరీక్షలు ఎల్లాగో ప్యాసయ్యాను. ఆ మహానుభావుడు ఏ రోజు నన్నాడో, నాలుగురాళ్ళు గడించడంకూడా జరిగింది. మొదట్లో మన సంఘానికి నా నాలుగురాళ్ళ విషయంలో కొన్ని సందేహాలు రాకపోలేదు. నన్ను మొదట్లో పరామర్శించిన ఉత్తమ పురుషుడే, నిలేసి అడిగాడు.

“అవుతే, అబ్బాయి, నీ కేమిస్తారు?”

“ఏవో నాలుగురాళ్ళు” అన్నాను.

“అది సరేలేవోయి—అసలెంతిస్తారు?”

“చెప్పానుగా.”

“చెబుదూ—పెద్ద చదువులు చదివావు, ఉద్యోగం చేస్తున్నావు. ఎన్ని వెటకారం మాటలేనా అంటావు.” ఆయన సందేహం తీర్చనందుకు ఆయనకు వూ చిరాకువుట్టుకొస్తోంది. సంఘం ఆయనచేత ఆ ప్రశ్న వేయించింది. ఆ ప్రశ్న వెనక మన జాతీయత, నాగరికత, సంస్కారం దాగివున్నాయి. జాగుచెయ్యకూడదు. వెంటనే సమాధానం ఇచ్చితీరాలి.

“నాలుగు రాళ్ళందీ” అన్నాను. ఆయనమీద నాకు బహిర్గతంకాని పగవుందో లేక నా ఆర్జన అల్పమైనదని చెప్పకోడం చిన్నతనమో, — నేను ఆ జవాబే యివ్వడానికి కారణం అవాలి.

“అంటే నాలుగు రూపాయలా? హవ్వ!” అని నోరు నొక్కుకున్నాడు.

“మీ దీవన ప్రభావం” అన్నాను కొంచెం కసిగా.

“ఆ — యిప్పుడు తెలిసిందిలే — రోజుకి కాబోలు!”

“కాదండి.”

“వారానికి నాలుగా? గంటకి నాలుగా?”

“మీకంత వేళకోలాంగా వుంది.”

“చంపక చెబుదూ.”

చూడండి, ఆ సందేహం ఎట్లాంటిదో, ప్రాణంకూడా తీసేస్తుంది. ఆయన ఆ జ్ఞాన చచ్చిపోతే, నేను హత్యచేసిన వాణ్ణువుతాను. చెప్పి తీరాలి.

“నాలుగు అంకెగల రెండంకెల సంఖ్య” అన్నాను. ఆయన తేరుకున్నాడు. నాడి అడుతోంది. గుండెలు యథాప్రకారం కొట్టుకుంటున్నాయి.

“తొందై నాలుగా?” అని అడిగాడు పూర్తిగా శ్వాసవిడుస్తూ.

“నలభై తొమ్మిది కాకూడదూ?” అన్నాను.

“ఇంత చదువూ చదివి యింతే! కిల్లీ కొట్టువాడు గడించుకుంటాడు. ఓవేళ ముందు ముందు పెద్దదవుతుందేమో లే” అంటూ ఆయన్ని తీసుకుని సంఘం లేచిపోయింది.

కిల్లీ కొట్లని చూస్తూ యింటి కొచ్చాను. నాలాంటి సంపాదనగల యితర వ్యక్తులను గురించి ఆలోచించడం మొదలెట్టాను. రిక్తావా డొకడు కనిపించాడు. మజ్జిగ మనిషి — మోటారు నడిపేవాడు. ఏమో, వాళ్ళింకా ఎక్కువ ఆర్థిప్తారేమోనన్న సందేహం బయలుదేరింది. ప్రతి వాడింటికీ

వెళ్ళి కనుక్కుని ఒక చార్టు తయారుచేస్తే? అట్లా చెయ్యడం వాక వుద్యోగం అవుతె ఎంత బాగుంటుంది?

భోజనాల దగ్గర మామగారికి ఆ సందేహమే వచ్చింది.

“ఎంతిస్తా రేవిటి?”

నాకు మామగారిమీద కోపమొచ్చింది. వారమ్మాయికి ఉత్తరంలో ఆ విషయం వ్రాయనే వ్రాశాడు. ఓవేళ యిండాక పరామర్శించిన ఉత్తమ వ్యాఖ్యాత ముందే ఇక్కడికొచ్చి, యీనకి ‘కీ’ యిచ్చిపొయ్యాడా!

‘మీకు తెలుసుగా’ అన్నాను.

ఆయన చిత్రంగా నవ్వడం మొదలెట్టాడు.

‘అంటే వచ్చే సందర్భరానికి.’

వారి అనుమానం ఇంక్రిమెంటు ఎంతని, అది కాస్తా చెప్పిద్దామనే ఆయన సంకల్పం!

‘ప్రొజేషన్ పూర్తవుతుంది’ అన్నాను. ఆయన గడసరి. మళ్ళా ఆ విషయం ప్రస్తావించలేదు.

సాయంత్రం క్లబ్బు కెళ్ళాను.

‘వీరా బ్రదర్, ఎంత డ్రా చేస్తున్నావురా?’ అని అడిగాడు, నాతో సమంగా ఫేరువుతూ వచ్చిన నిజమైన సహాధ్యాయుడు, త్యాగి. సంఘానికి వాక సమాధానంలో గురిలేదు. రాబోయి! ఆరాతీసి, సాక్షులచేత వాప్పించి, నిజానిజాలు ఋజువుచేస్తేగాని వూరుకోదు రాబోయి! ఈ స్వార్థరహితుడి చేత తన సందేహం ఇంగ్లీషులో చెప్పించింది. అదీ ‘డ్రా’ చెయ్యడం అంటే ఆవుని పాలు పిండినట్టు సంఘాన్ని పీడించి, బలాత్కారంగా లాక్కోవడం.

‘నువ్వెంత డ్రా చేస్తున్నావో నేనూ అంతే’ అన్నాను.

“ఒరి పూరా, మనం యింకా డ్రాయించు గ్రీయించు లేదు తెలీదు” అని నవ్వడం మొదలెట్టాడు యీ మహావీరుడు.

ఏం చెప్పను ?

“అవుతే, నువ్వు ‘ద్రా’ చెయ్యడం మొదలెట్టినప్పుడు ఎంత ‘ద్రా’ చేస్తావో, అంత’ అన్నాను. దెబ్బతో అదరిపడ్డాడు. ధీరోదాత్తుడు గాయ పడి, పేకాటబిల్ల కేసి కుంటుకుంటూ వెళ్ళాడు.

అడుగడుక్కి ఈ ప్రశ్న నన్ను ఎదుర్కొంటూనే వుంది. కన పడిన వ్యక్తిని ముందుగా నేనే అడిగేస్తే ఎల్లా వుంటుందో? ఎవరో వీవు మీద చరిచారు. వెనక్కి తిరిగాను. రాజారావుగారు; తాశీల్దారు. ఆయన కెంతిస్తారో ?

“ఉద్యోగం దొరికిందటగా, ఏమిస్తారు ?”

నన్ను గురించి తెలుసుకోవల్సిన విషయాలు ఎన్నో వున్నాయి. నా మనస్తత్వం, ఆంతరంగికం, ఆసర్వాలు, శృంగారజీవితం, రాజకీయాలపై అభిప్రాయాలు-ఇన్నుండగా, నా జీతం వొక్కటేనా అడగవచ్చింది ?

‘ఏదో—అందల్లాగే.’

‘అంటే ?’

“మొదట్లో సాధారణంగా అందరికీ ఏమిస్తారో, నాకూ అదే.”

చూపుడువేలు చూపించి తల పంకించాడు.

నాకు వెంటనే అర్థంకాలేదు.

‘వందా?’ అన్నాడు.

‘యించుమించు’ అన్నాను.

‘అయ్యోకర్మా ! వందా లేదూ ?”

‘రిచైరయ్యేటప్పటికి రెండొందలదాక వెడుతుంది లెండి. మీకో ?’

రాజారావుగారు నవ్వుడం సాగించాడు. ఆయనకి నా మీదున్న అభిప్రాయం కొంత తగ్గినట్లు కనిపించింది. మా నాయనగారి ఆరోగ్యమేనా అడక్కుండా కదిలిపోయారు. నవ్వుమంచి చాలాపేపటివరకు ఆయన తేరుకోలేదు. నా శాశ్వర్యము కలిగింది. జీవితం హాస్యాస్పదం కావడం

అంటే యిదే కాబోలు! నా కొచ్చే జీతం అంతటి అనందాన్ని కలిగించింది.

*

*

*

మూడేళ్ళు గడిచాయి.

నా జీతం ఎంతో ఎవరేనా అడిగినప్పుడల్లా దైరీలో వాక గుర్తు పెట్టుకుంటున్నాను. అప్పటికి రెండువందలఇరవై మూడుసార్లు యీ ప్రశ్న అడగడం జరిగింది. అదీ యింఛమింఛ నే కలుసుకున్న వ్యక్తుల సంఖ్య ఒక వ్యక్తి ఆ ప్రశ్న వేసి సమాధానం తెలుసుకుంటే, ఆ సమాధానం తన కుటుంబంలో అందరికీ తెలుస్తుందని భావిద్దాం. అప్పుడు ఒక్కొక్క వ్యక్తి కుటుంబంలో పదిమందేనా వుంటారని అనుకుంటే, రెండువేల మందికి పైగా నా జీతం గురించి తెలిసిందనుకోవచ్చు. అంటే యింఛమింఛ నా జీవితంలో ఎంతమంది పరిచితులవుతారో అందరికీ తెలిసి పోయింది. అమ్మయ్య—అని నిట్టూర్చాను. చింత లేకుండా అనాడు కాఫీ తాగి, సినిమాకెళ్ళాను. ఇంకెవ్వరూ, ఎప్పుడూ ఆ ప్రశ్న వెయ్యరు. ఒక పెద్ద సమస్య పరిష్కారం ఐపోయింది.

సుందరం బంధువులింట్లో వివాహానికి నేనూ వెళ్ళాను. రెండో నాడు పెండ్లి వారింట్లో, రెండోసారి కాఫీలు వాచ్చే సూచనలు లేకపోతే, నేను హోటలు కేసి వెళ్ళాను. ఎదురుగుండా రంగనాథం కూర్చున్నాడు. చిరపరిచితుడే.

“అయితే నువ్వు యిప్పుడెక్క డుంటున్నావు?”

ఫలానా చోటని చెప్పాను.

‘అవునవును—జ్ఞాపకం వచ్చింది. నీ కిప్పుడెంతిస్తున్నారు?’ అని మొహం వింతగా చిట్టించాడు.

రంగనాథానికి యిదివరకొకసారి చెప్పడం జరిగింది. ఈ విధంగా అడిగినవాళ్ళే మళ్ళా అడగడం లంకించుకుంటే, దీనికి అంతండా?

‘అదికూడా జ్ఞాపకం చేసుకో’ అన్నాను నేను.

‘వెనకోసారి చెప్పావు. నాకు మందమతిరా.’

‘నా మాటకేంగాని, నీ విషయం చెబుదూ. జీతం విషయం కాదు. మీ ఆవిడ ఆరోగ్యం ఎట్లా వుంటోంది? ఆ మధ్య చాలా జబ్బుచేసిందటగా?’ అన్నాను, దోరణి తప్పిద్దామనీ, నిజంగా తెలుసుకుందామనీ.

“ఇప్పుడు నింపాదినే వుంది. న్యూమోనియా. రెండునెల్ల జీతం వాదిలింది డాక్టర్లకి. ఐదా రొందలైంది” అని మానంలోపడ్డాడు కష్టాలు సృరించుకుంటూ. ఇంక ఆ మనిషిని కదపడం మంచిది కాదని తోచింది. ఎందుకంటే అతని జీతం ఎంతో నేను అడక్కుండానే నాకు చెప్పాలని వుబలాటపడి చెప్పేశాడు. తన జీతం తెలియపర్చిన వ్యక్తి అవతలవాడి దెంతో కనుక్కుకుండా వదలడని స్వానుభవం. మెల్లిగా లేచి బిల్లు చెల్లించి రాబోతున్నాను.

‘ఊండు, నేనూ వాస్తున్నా’ అని లేచి వచ్చాడు.

రోడ్డుమీదికి రాగానే ఈ ధీరోదాత్తుడు అడిగేశాడు.

‘అవుతే నీ కెంతిస్తున్నారంటావు?’

‘న్యూమోనియా చాలా ఖరీదైన వ్యాధిన్నమాట!’ అన్నాను.

న్యూమోనియాని వర్ణించాడు రంగనాథం. పందిల్లోకి చేరుకున్నాం. పన్నీరు జల్లేటందుకు రంగనాథాన్ని పిలిచారు. వెళ్ళాడు నన్ను శాంతి అవరించింది.

ఎంతోపేపు లేదు.

బంధువులు, మిత్రులు, పరిచితులు వో పదిమంది పోగయ్యారు. ఆడపెళ్ళివారి సీనాసితనాన్ని చర్చిస్తున్నారు. చర్చల్లో పాల్గొన్నవారిలో ముఖ్యుడు, వాకాయన, పొడుగ్గా వుంటాడు. గిరిజాలు, వెడల్పాంటి జరి కండువా, కోటుజేటు గడియారం అవి వున్న ఆ పెద్దమనిషి, నా పక్కన కూర్చున్న కళ్ళజోడు వ్యక్తిని సంబోధిస్తూ—

దేశం నాకిచ్చిన సందేశం

‘మీరెవరి తండ్రి? అని అడిగాడు.

కళ్ళతోడు వ్యక్తి అడపెళ్ళవారి తాలాకే నని కేలీబోయిరదా:

‘ఏం చేస్తున్నాడు?’

ఫలానా అని చెప్పాడు.

‘మీ కేమిస్తారు?’

సభ సమాధానంకోసం వర్ణంకోసం తపిస్తూ మేఘాలకేసి చూస్తున్న కర్నకుడి మాదిరి నిశ్శబ్దంగా వేచి వుందే.

కళ్ళతోడు వ్యక్తి తలపటాయించాడు. మేఘాలు దట్టంగా అల్లు కుంటున్నాయి.

‘ఎవరైతే’ అన్నాడు—సడగళ్ళవాన సడిందే.

గిరజాల గ్రులిభాళాలి మడలంగా నవ్వుతూ ఇల్లా అన్నాడు :

‘మా వాళ్ళ తాలాకొనడు మీ దాంట్లోనే వున్నాడు. నలభై అని చెప్పాడే!’ అన్నాడు.

సభలో శబ్దకలం, ఆశ్చర్యం.

కళ్ళతోడు వ్యక్తి—అనత్యవాది—మోసగాడు, దొంగ - దొరికి పోయాడు. సత్యాన్ని కాళ్ళు చేతులూ కట్టేసి, గిరజాల అతీతుడు అరి చేతిలో పెట్టి నొక్కుతున్నాడు.

‘నలభై ని రెండెట్టి గుణిస్తున్నారే!’ అని రెట్టించాడు. కళ్ళతోడు వ్యక్తి తన జీతాన్ని రెట్టించినట్లు.

కళ్ళతోడు వ్యక్తి కడు చతురుడు.

‘అంబే, అసలు జీతం—దేసికొ పే—నలభయ్యే నమకొండి. వార్ ఎలవెన్ను, సిటి ఎలవెన్ను, తిండి ఎలవెన్ను ఆ ఎలవెన్ను, ఈ ఎలవెన్ను అన్నీ కలుపుకుని, ఏటై, ఏటై, ఐదు, అరవై, దెబ్బై, దెబ్బై ఐదు దాకా దేకుతాయి’ అన్నాడు. చాని, ఎన్ని కలిపినా ఎవరైతే దేలందే! సభ

అతన్ని చూసి జాలిపడ్డారు. కళ్ళతోడు వ్యక్తిని విజంగా ఈ పరీక్షకు లాగి నందుకు రెండు నెల్లపాటు హాస్పిటల్లో వుంచాలనిపించింది.

గిరజాల భూతద్దం దృష్టి నామీద ఎక్కడ పడుతుందోనని భయ పడుతూనే వున్నాను. సత్యాన్వేషకుణ్ణి ఎవరు అరికట్టగలరు? నామీద కూడా పడ్డాడు.

‘మిమ్మల్ని ఎక్కడో చూసినట్లున్నాను’ అన్నాడు.

“అవునవును. మీకు నా విషయం అంతా తెలుసు. జ్ఞాపకం చేసుకోండి” అన్నాను.

“కాకినాడా?”

“ఇంకా సందేహమా” అనేశాను తెగించి.

“ఇప్పు డేం చేస్తున్నారు?”

“అప్పు డోటీ, ఇప్పు డోటీ ఉంటుందా: ఎప్పుడూ వాకచే” అన్నాను.

సఖికులలో కిలకిలలు.

“స్వరణకు రావడంలేదు” అన్నాడు గిరజాల భక్తుడు.

“తమ రేం చేస్తున్నారు? అన్నాను. చూడండి—నలుగుర్లో కెళ్ళి మాట్లాడడం అంటే నా కెంతో హడలు. అట్లాంటిదీ, సంఘం నా కెంత ధైర్యం ఇచ్చిందో!

“నేను రిటైరయ్యాను లెండి” అన్నా డాయన.

ఆ బాబితో నే కూలాను.

కాపేళ్ళు సమాధిలో పడి తేరుకుని గిరజాల ప్రవక్త అగ్నేయాత్రం ప్రయోగించాడు.

“మీ కేమిస్తున్నారు?”

నేను సమాధానం చెప్పక్కర్లేదని నిశ్చయించుకున్నాను.

“మీ పెన్షన్ ఏమాత్రం?” అన్నాను.

ఉద్రేకంతో తెల్ల గిరజాలు పూగిసలాడాయి.

“మాదంతా ఐపోయింది. మీదీ వోల్టా స్కేలా, న్యూ స్కేలా?”

“మాది తులాభారం. భక్తితో తులసిదళం వేస్తే తూగిపోతాం”

అన్నాను.

ఇద్దరు ముగ్గురు సంతోషించారు. ఒకరు మెచ్చుకున్నారు కూడా.

“ఏదో పెద్దవాణ్ణి అడిగాను, చంపక చెప్పవయ్యా” అన్నాడు గిరజాల వ్యక్తి.

“చెప్పకపోతే మరణమే నంటారు?” అన్నాను.

“ఒరేసి ఇది బంగారంగాను—చెబుదూ.”

గిరజాల వ్యక్తి నన్ను బుజ్జగించాడు, బెదిరించాడు, కోపించాడు, అజ్ఞాపించాడు—కాళ్ళ వేళ్ళ పడి బ్రతిమలాడాడు; ఏమిస్తారో చెప్పమని దీనంగా ప్రపంచాన్ని సంబోధించాడు.

“అనుభవజ్ఞులు—మీరే చెప్పకోండి” అన్నాను. ఆయన జీవితంలో నేర్చుకున్న పాఠాలని వల్లెవేసుకుంటున్నాడు—వందా? నూట యాభయ్యా? రెండు వందలా? ఏదీ? అబ్బ! బాధ! తట్టుకోలేను—చెప్పాలి. భూమి పాదాలకింద విడిపోతోంది. అకాశం తలమీద కూలి పోతోంది. చెప్పు, చెప్పు—నీ కెంతిస్తారు? ఏమిస్తారు? దేశం చెప్పిన సందేశం అది.

సఖికులు విస్తుపోయారు.

కళ్ళజోడు వ్యక్తి అడదైతే నన్ను రాక్షసంగా వివాహం అడుగు - అంతటి సంతోషం ప్రకటించాడు. నేను సమాధానం ఇవ్వనందుకు నేనొక కథానాయకుణ్ణి అయ్యాను. సంఘం ఈ ప్రశ్న ఎందుకడుగుతుందో నా కర్థం కాలేదు, బ్రతిమలాడు పాలించిన రోజుల్లో ప్రభుత్వం నడవడానికి, వారికి చాలామంది గుమాస్తాలు కావల్సి వచ్చింది.

మధ్య తరగతి కుటుంబాలు ఈ ఉద్యోగానికి ఎగబడ్డాయి. వీరికి స్వయంగా కృషి చెయ్యగల గౌరవనికి అడుగు. భూములను ఎవరితో వ్యవసాయాని కిచ్చి, జమీందారులా మార్పునేలంతటి భూములూ ఇచ్చి అంచేత వీరికి గునుస్తాగిరి శరణ్యం. మొదట్లో గుమస్తాలుగా చేరినా, చోలెడు ఆస్తులు సంపాదించగలిగేవారు—లంపిగొంతం వల్ల మా అత్తాతకి తన పేరు సంతకం చెప్పడం కూడా రాదు. రెండవూ, సోల్దే ఎక్కడ భూమి సంపాదించాడు—ఎనిమిది రూపాయల జీతం. అంతే కాదు; తాలూకా గునుస్తాగా చేరినా, ఆ రోజుల్లో నాలుగింగ్గి ముక్కలైతే గబ గబ పెద్ద పెద్ద ఉద్యోగాలలోకి వెళ్ళేవారు. ఆ ఉద్యోగానికి పెద్ద జీతాలూ, హోదా కూడా ఉండేవి. హోదా వున్నవార్ని, ఎదురుగావెళ్ళి జీతం ఎంతో అడిగే దీని ప్రజా సామాన్యానికి లేదు. అంచేత వారికి ఆ హోదాలో ఎంత జీతమో తెలుసుకోవాలని చిబ్బలాట పడేవారు. ఆ సాంప్రదాయంలో పెరిగిన గిరజాల వ్యక్తులలాంటివారు మన సగటులో ఎందరో వున్నారు. వారంతా అంతవల్ల ఈ ప్రశ్న అడుగుతున్నా రుమిని సమాధానపడే వాడిని. ఇది పెద్దవారి కుమారులానికి సమాధానం కావచ్చు. మిగతావారి మాటేమిటి ?

జీతం ఎంతో తేల్చకపోతే వారి బ్రతుకు తెచ్చు సాధ్యం కాదు. ఒక మృగం మరొక మృగాన్ని అడివిలో ఎదుర్కొంటుంది. తన కంటే బలమైనదైతే అది శత్రువు; దాన్నిండి పారిపోతుంది. తనకంటే బలహీనమైనదైతే దాన్ని తినేస్తుంది. దానితో సమానమైనదైతే చెల్లించేస్తుంది. మనుషులలోనూ అంతే. బలతువులలో బలాబలాలు నిర్ణయించేటందుకు తగినంత పరికరాలున్నాయి—కోరలు, కొమ్ములు, జూలు పంజాలు, ఎటు ఎగరడం, దూకడం. మనుషులలో ఈ ఉపకరాలు లేవు. ఏ కొద్దిమందికో మోటారుకార్లుండొచ్చు. మిగతా విషయాలలో ఇంచుమించు అందరూ ఒకేలా గుంటారు. పైగా మేడలకి, కార్లకి, జీతానికి సంబంధం వుంది. అందుకని, అదేంతో కనుక్కుంటారు.

అవతలనారి జీతం తెలిస్తే మనం క్షేమంగా వుంటాం. అట్లా తెలిసిన తర్వాత, వారికో విలువ కట్టేసి, సంఘంలో ఒక స్థానం యిచ్చి మనం మరో చోట విశ్చింతగా వుంటాం. ఈ దేశంలో ఎన్నో మతాలున్నాయి. యుగాని కొకటి చొప్పున ఆధునిక యుగంలో మరో మతం లేవదీశారు వీరు... వీరిది జీతాల మతం — పై అధికారీ, కిందధికారీ మత ప్రచారకులు. ఇప్పేవాడు దైవం. అదెంతో తెలుసుకునేవారు భక్తులు. జీతం లేనివారు అస్పృశ్యులు ఈ తెగకి సహాయంచేసి, అస్పృశ్యతని తొలగించాలని, ప్రభుత్వం కృషిచేస్తూ వుంటుంది ఇట్లా కాక మరెట్లా సమాధాన పడటం !

మరో మూడేళ్ళు గడిచాయి. నా ఉద్యోగం మారింది. పెద్దదైంది. జీతం మూడింతలైంది. ఈ మూడేళ్ళలోనూ, జీతం ఎంత అని అడిగినవారి సంఖ్య చూట ఎనభై. వీరు కోరింది జీతం ఎంతని కొదు. 'ఇప్పుడెంతిస్తారు' అని. ఉద్యోగం మారడం, జీతం పెద్దదవడం ముప్పే నని పించింది.

నీ జీతం తక్కువగా ఉన్నప్పుడు చెప్పడానికి చిన్నతనం వడ్డావు కాని, ఇప్పుడు నిర్భయంగా, దర్జాగా, అడక్కపోయినా చెప్పకూడదా అంటారేమో మీరు ! దీనికి రెండు సమాధానాలున్నాయి. గవర్నర్ జనరల్ నైతే తప్ప, సామీద నాకంటె పెద్ద జీతగాళ్ళు ఎందరో వుండనే వుంటారు. నీ జీతం ఎంత ? అని ప్రశ్నించినవారి కంటె నాది ఎక్కువ జీతమైతే, ఆ ప్రశ్నకి సమాధానం చెప్పడం సులభమే. అంటేత నన్ను ఈ ప్రశ్న అడగదల్చుకున్నవారు ముందు వారి జీతం ఎంతో చెప్పేసి నా సమాధానం కోసం ఎదురుచూడాలి. వారిది నా దానికంటె ఎక్కువైతే, సమాధానం రాదు. ఈ ఏళ్ళు ఎందరంగీకరిస్తారంటారు? పైగా, ఇప్పుడేమిస్తారు ?' అని అడగటంలో కొంత 'కసి' కూడా వుంది. అంటే, ప్రస్తుతం

నీ జీతం గొప్పదైనా, మొదట్లో చిన్నదే లేవోయ్!” అన్న హేళన కూడా ఉండంటారా ?

బజార్లో బాల్యపేషితుడు బలరామయ్య కనబడి నన్ను వాళ్ళింటికి తీసుకెళ్ళాడు. తన యిద్దరి సంతానాన్నీ చూపించాడు. బలరామయ్య డబ్బున్నవాడు. ఉద్యోగంచేపే అనసరం లేదు. ఉద్యోగాలు, జీతాలు—వాటి తఫిసీళ్ళని తెలుసుకోవాలన్న మనస్తత్వం కనపరచునందుకు సంతోషించాను.

“ఇప్పు డెల్లావుందీ నీ కథ?” అన్నాడు. మొదట్లో బెదిరి పోయాను.

“అంటే?” అన్నాను.

“వాకటా, రెండా?—”

నాకు భయమేసింది.

“లేక నాలా రెండా?” అని వాక్యం పూర్తి చేశాడు.

“పిల్లలా?” అన్నాను.

“మరింకేమనుకున్నావు. ఉద్యోగం చేసి, రెండు మేడలు కడతా వనుకుంటారా?” అన్నాడు.

“కట్టినవాళ్ళు లేరా?” అన్నాను గర్వంగా.

“వెనకటి రోజుల్లో ఉన్నారేమో” విషయం తప్పించేటందుకు అతని పిల్లల అరోగ్యం కనుక్కున్నాను.

“మీ అబ్బాయి పెద్దయిం తర్వాత యేం చేస్తాడు?” అని అడిగాను.

“అమ్మాయిని వెతుక్కుంటాడు” అని నవ్వుకున్నాడు. ఇంతలో అతనిపై స్నానానికి పిలిచే చెళ్ళాడు.

ఇద్దరూ పిల్లలూ సిరాబుడ్డి తీసుకుని ఆడుకుంటున్నారు. పెద్దవాడు వాళ్ళమ్మ పిలిచే ధోవతి కెళ్ళాడు. రెండోవాడు సిరా తెచ్చి నా చొక్కాకి

పెద్దవాడు గ్లాసులో కాఫీ తెచ్చి బిల్ల మీద పెట్టాడు. గుమ్మం వెనక నిలబడ్డ ఆమె వాళ్ళమ్మ.

ఆవిణ్ణి నే నెరుగుదును. అవిడ పేరు సూరమ్మ. వెనక నాకిచ్చి వివాహం చెయ్యాలనుకున్నారు. నాకు తగినంత ఆస్తి లేదని విరమించారు. సూరమ్మకి తగిన మొగుడు ఆ జిల్లాలో లేడనుకున్నారు—ఏ ఉత్తర హిందూస్థానంనుంచో రావాలిట! అంత చక్కందని ప్రతీతి.

“ఎక్కడుంటున్నారు?” అంది సూరమ్మ నీరసించిన కంఠంతో— ముగ్గురు సంతానం కలిగాక కంఠంలో మార్దవం ఎక్కడుంటుంది.

ఫలానా చోటని చెప్పాను. ఏం చేస్తున్నారండి; ఫలానా అన్నాను. “ఏమిస్తారు?” అంది.

నాకు మతిపోయింది. ఆ చల్పటి పెదవులు, చీకటి రహస్యాన్ని చేదించే ఆ నేత్రాల మెఱుపు, భౌతిక ప్రపంచానికి అతీతం కావాల్సిన ఆ సూరమ్మ అనాది సౌందర్యం, అదా నా కివ్వవలసిన సందేశం!

“రోజులు గడుస్తాయి” అన్నాను చమత్కారంగా. సూరమ్మ గాజుల జతలు మోచెయ్యడాకా వున్నాయి. దుద్దుల రాళ్ళు మెరుస్తున్నాయి.

“నెల కింతా అని లేదా?” అని రెట్టించింది.

“మీ రెండోవాడు భలే అల్లరి చేస్తాడు కాదు?” అన్నాను. నే వేపే ప్రశ్నలో నాకే విశ్వాసం కుదరడం లేదు.

“పిల్లలా?” అంది.

“అమ్మయ్య” అని, రోపల అనుకోవల్సింది, పైకి అనేకాను అవేశంతో.

“అంటే?” అని, సూరమ్మ తెల్లబోయింది. ఆశ్చర్యంతో కనుబొమ్మలు మృదువుగా ముడుచుకున్నాయి.

“లేదు” అన్నాను.

“మీ ఆవిణ్ణి వోమారు తీసుకురా మా ఇంటికి. జీతం ఎంతో చెప్పక పోతే మానెలే” అంది.

“వాడి జీతం కథ కనుక్కుంటాగా” లోపలనుంచి బలరామయ్య కంఠం.

ఏం తను రాకూడదూ? భాగ్యవంతులైతే, వారింటికి నా భార్యని తీసుకెళ్ళాలి! తీసుకెళ్ళి ఉద్యోగం వయనం అంతా బైటపెట్టి వినోదించి, మళ్ళా తిరిగి నాకు వప్పచెవుతారా! సరే అన్నాను ఆ సమయంలో— లోపల పంపకూడదని నిశ్చయించుకున్నాను. సౌందర్యం, భాగ్యం— రెండూ సూరమ్మ విషయంలో గర్వకారణాలే కాకపోవచ్చు. నా కల్లా కనిపించింది. ఏం చెయ్యను? నా మనస్సు తప్పితే, నా కింకే యథార్థం వుంటుంది?

ఇంతట్లో బలరామ యొచ్చాడు.

“అబ్బో నువ్వెక్కడ! పెద్ద ఉద్యోగస్తుడ వయ్యావు. నువ్వు మీ అవిణ్ణి తీసుకొస్తావా?” అన్నాడు వెటకారంగా. వెటకారంగా అన్నా, అత నన్నది నిజమేనని లోపల స్ఫురించింది. ఆలోచించండి. పెద్ద జీతం వాడు, చిన్న జీతం వాడింటికి సామాన్యంగా వెడరాదూ? వెడితే వాళ్ళ గృహం సావనం చేసినట్లు భావిస్తాడు. చిన్న జీతంవాడు, పెద్ద జీతంవాడింటికి వెడితే చిన్నతనం అనుకోని వెళ్ళడు. మొత్తంమీద ఒకడింటికి ఇంకొకడు వెళ్ళడు. కాల్యంలో ఎంత స్నేహితులైనా, ఇద్దరిమధ్యా ఒక గోడ లేస్తుంది. మొదట్లో కేవలం యిటికల గోడ—మధ్య మధ్య శుభ కార్యాలూ, పండుగలూ—అనే కంఠ లుంటాయి. ఈ కంఠలు కూడా కొంత కాలమే. వారి వారి భార్యలు రాగానే, కంఠలు పూడ్చి, సిమెంటు చెయ్యడం జరుగుతుంది.

“ఏం, మాట్లాడవేం? అని భుజంమీద చరిచాడు. కంఠాదుపడి లేచాను. అవుననీ, కాదు కాదనీ వవ్వేశాను, అడదానికి కన్నీరు, మొగాడికి వప్పు అవాంతరాలలో ఆభయం.

“నువ్వు, సూరమ్మా మా ఇంటికి రాకూడదూ?” అన్నాను. బలరామయ్య ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

“మా అవిడ పేరు నీ కెట్లా తెలిసింది?” అని అడిగాడు.

“కుభలేఖలో ఉండదూ?” అన్నాను.

“ఓర్ — నీకింకా జ్ఞాపకం వుందా?”

“మందమరపు భాగ్యవంతుని శీలంలో మణిలాంటిది” అన్నాను హాస్య ధోరణిలో.

“వీదార్పు లారుస్తున్నావు — నీ జీతం ఎంతేమిటి?” అని అడిగే శాడు. నా తెలివితక్కువని నిందించుకొని నాతిక కొరుక్కున్నా.

“చెప్పవేం?”

“నాలో సంస్కారాన్నిబట్టి, నా జీతం నువ్వే నిర్ణయించొచ్చు” అన్నాను నిగూఢంగా.

“జీతాన్ని బట్టి సంస్కారాన్ని నిర్ణయిస్తే, జమీందారులు గొప్ప సంస్కారంగల వాళ్ళవాలి” అన్నాడు బలరామయ్య.

“నువ్వు చెప్పింది తొంభైపాళ్ళ నిజం. కాని చిన్న భేదం వుంది. జమీందార్ల అదాయాన్ని జీతం అనరు. అది ఆర్జించని రాబడి. అదే మన నాగరికతకీ, కళకీ, విజ్ఞానానికీ, సంస్కారానికీ పునాది — వెన్నెముక” అన్నాను, తెచ్చిపెట్టుకున్న ఆవేశంతో.

“స్వార్జితం కాని రాబడి గలవాళ్ళకి తప్ప మిగతా వాళ్ళకి సంస్కృతి లేదంటావు?”

“లేదన్ను. వారి సంస్కృతి యొక్క పరిమాణం, జీతాన్ని బట్టి నిర్ణీత మౌతుంది.”

“ఒప్పుకుంటాను మహానుభావా ! అప్పుడే నీ సంస్కృతినిబట్టి జీతం వెయ్యి రూపాయలని నాకు స్ఫురించింది” అన్నాడు బలరామయ్య హేళనగా.

“జీతాన్నిబట్టి నిర్ణీతమయ్యేది వొక్క సంస్కృతేకాదు. అజ్ఞానం

కూడా ఎదుగుతూ వుంటుంది” అన్నాను. బలరామయ్యకి ఆది నచ్చలేదు. ఓ విధంగా నాకుగూడా నచ్చలేదు.

“పోనీ, సరేనంటాను. అజ్ఞానాన్నిబట్టి చూచినా, నీ జీతం పన్నెండు వొందలకి తక్కువ కాకూడదు” అన్నాడు బలరామయ్య నవ్వుతూ.

“బాగుంది. అజ్ఞానంలోంచి, సంస్కృతి తీసెయ్యి” అన్నాను.

“ఉండు, ఉండు....తీసివేతలూ, భాగారాలూ మనకి బాగా రావు— ఆ....రెండు వొందలన్నమాట” అన్నాడు.

“సరిగ్గా అంతే కాదనుకో....ఆ చుట్టుపక్కల....”

“హస్తసాముద్రికంలాంటి కొత్తసక్కి కనుక్కున్నావే! సరిగ్గా ఎంత జీతమో ఎట్లా తెలుసుకోవాలో, ఏదైనా మార్గం పట్టుకుని, వో వుత్తకం వ్రాసిపారెయ్యకూడదూ?” అన్నాడు నవ్వుతూ.

“సరియైన అంతే రావాలంటే ఓ మార్గం వుంది. దానికి తికమకలున్నాయి. జీతగాడి భార్యయొక్క అజ్ఞానం, సంస్కృతీ కూడా నిర్ణయించి భర్తకి, భార్యకి వున్న వ్యత్యాసం ఎంతో, అది సరియైన సంఖ్య,”

“గొప్పగా వుంది. దీన్నిబట్టి నా జీతం ఎంతో చెప్పు?” అన్నాడు.

“నీది జీతం కాదు, అర్జించని ఆస్తి” అన్నాను.

“చంపేశావు. పోనీ స్త్రీలకి జీతం లేదు కదా, వారి సంస్కృతిని నిర్ణయించడం ఎట్లా?” అని అడిగాడు.

“వారి సంస్కృతి చక్కదనాన్నిబట్టి నిర్ణీతమౌతుంది. మొగాడికి జీతం అవకాశాలు కల్పించవట్లుగానే, అడదానికి చక్కదనం అవకాశాలు కల్పిస్తుంది.”

“ఈ సిద్ధాంతం ప్రకారం, చక్కదనం కొద్దీ ఎక్కువయ్యేది అజ్ఞానమా, సంస్కృతా?”

“అవకాశాలు” అన్నాను.

“అంటే ?”

“భాగ్యం యిష్టం వొచ్చినట్లుగా జీవించే అవకాశాలు కల్పిస్తుంది. విశ్రాంతి, అదనంగా డబ్బు—రెండూ వుంటేనే సంస్కృతి వుంటుంది. ప్రీతి ఈ రెండూ చక్కదనంతో వస్తాయి అంటే, ఈ రెండూ వున్నవాడు ఆమెకు లభిస్తాడు.

“ఆగు, ఆగు, లభించిందా, మొగుడికి ఆ రెండూ పోతే !”

“ఆ విషాదగాథలు సాంఘిక జీవితంలో కల్లోలానికి, సారస్వత అభివృద్ధికి కారణాలు.”

“మబోటి, కర్మవశాత్తు ఒక అందమైన ఆడదానికి ఈ రెండూ లేనివాడు లభిస్తాడనుకో, అప్పుడు ?” అని అడిగాడు.

“అవకాశాలుండనే వుంటాయి. తన చక్కదనంవల్ల, మొగుడికి ఆ రెండూ లభ్యమవచ్చుకూడా” అన్నాను. బలరామయ్య ఎందుకో ఆలోచనలో పడ్డాడు. మనిషి మొహంలో ‘కళ’ తగ్గింది. నా వ్యాఖ్యానం సూరమ్మకు అన్వయించి బాధపడుతున్నాడా ? ఏమో ! సెలవు తీసుకుని నే వెళ్ళిపోయాను. ఆ మర్నాడు ఆదివారం సాయంత్రం అతడు మాయింటికొచ్చి సుందరాన్ని చూసి, కొంత తేరుకుని వెళ్ళిపోయాడు. నా కదాక అపూర్వమైన అనుభవం.

అవేళంలో, అనేక సిద్ధాంతాలు చేపేళాను నాగరికతపై విప్లవం చేసే శక్తి అందరికీ వుండదు. వంటింట్లో విప్లవం చాలా సులభం. మూడు సంవత్సరాలైన తర్వాత, బలరామయ్య, సూరమ్మను విడిచిపెట్టేశాడని విన్నాను. ఎందుకో వివరంగా తెలిసింది కాదు. నా జీతం ఎంతో ఆడక్క పోతే, సూరమ్మ జీవితం అట్లాగై వుండడేమో ననిపించింది. ‘జీతం’ ‘జీవితం’—అక్షరాలు, అర్థం, ఎంత దగ్గర !! సృష్టి రహస్యం అర్థం కాకుండా, వొక్క అక్షరం అదనంగా వుంది !

మరో మూడు సంవత్సరాలకి నా జీతం మూడింతలైంది. నా సమకాలికు లందరికీ జీతం ఎంతో తెలిసిపోయింది. మరో తరం బయలు దేరింది. వారందరికీ మేం పెద్దలం; ఆదర్శవ్యక్తులం; మార్గదర్శకులం. మా జీతాలతో వారి కంత నిమిత్తం లేదు; మా కంత గౌరవం వుంది సంఘంలో.

అలవాటు చొప్పున నా సమకాలికులతో కొందరు యింకా నిలేసి నా జీతం ఎంతో అడిగిన వాళ్ళు లేకపోలేదు. ఏం చేస్తారు? అడిగేటందుకు వారికి మరో ప్రశ్న కనబడలేదు పాపం! ఇచ్చేటందుకు మరో సందేహం లేదు.

భార్య ఆరోగ్యం ?

పిల్లలు కులాసా ?

ఇంక్రిమెంటొచ్చిందా ?

ట్రాన్స్ ఫర్ రై ండిటగా ?

రిటైరై తే పెన్షనెంత ?

ఇదీ — వారు పాడుకునే భావగీతం.

నా కాదపిల్లలు లేరు. అంచేత అల్లుడు లేడు. ఉంటే వారు చేసే గానం వేరు.

అల్లుడి కేమిస్తారు ?

అబ్బాయి కేమిస్తారు ?

పెద్ద కుటుంబాలై తే ఖండకావ్యం ధోరణి వేరు.

మొదటి వాడికి రొంగొందలా ?

రెండో వాడికి వందా ?

మూడో వాడికి, చిత్రం, మూడొందలుటగా ?

చిన్న చదువుకి పెద్ద జీతం.

అజ్ఞానానికి సున్నా.

అయ్యో పాపం! జ్ఞానానికి అరసున్నా!

ఆ రోజుల్లో నా జీతం అడిగేవారు, యింపమిందు నా గడింపే కలవారు. వీరు ప్రశ్నించే ఫక్కి వేరు — అనాక కళ. వీరు హైరోద్ధుమీద పడవక సందులమ్మట పడతారు.

రామనాథం, నేనూ రైల్వే ప్రయాణం చేస్తున్నాం. మేం యిద్దరం ఎరుగున్న కుటుంబరావును గురించి మాట్లాడుకుంటున్నాం.

“పాపం కుటుంబం ...” అన్నాడు.

“అవునవును” అన్నాను వినిపించుకోకుండా.

“ఆ జీవితంతో నా సిగరెట్లు గడవ్వ” అన్నాడు. నిజానికి నాకు రామనాథాని కెంతిస్తారో తెలీదు. పెద్ద జీతమై వుండాలి.

“నువ్వేమాత్రం ఇన్సూర్ చేశావు?” అని అడిగాడు.

“ఏమీ చెయ్యలేదు.”

రామనాథం ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

“ఫ్రాన్సి బాంకులో ఏ మాత్రం?”

“నున్నా.”

కొయ్యబారాడు.

“ఏం కథ, గుర్రంపందాలా....లేక....”

ఏమోలే....అల్లా అనుకోవలసివస్తోంది.”

“మరి జీతం అంతా ఏమాతోంది?”

“ఎంత చెట్టుకు అంతగాలి” అన్నాను.

“సీ చెట్టు నైజా ఏ మాత్రం?”

అదీ నాగరికుల మార్గం. మొహాన పేదనీళ్ళు — అందులో కాస్త పన్నీరు కలిపి మరి జల్లుతారు.

“మాట్లాడవేం?”

“చెట్టు ఎంత పెద్దదైతే అన్ని కొమ్మలు” అన్నాను.

“పిల్లల కవుతోందన్నమాట!”

“నీకెందుకు?” అని అడిగాను.

వివరాలు చెప్పాడు. పెద్దవాడు రంగూన్‌లో వున్నాడు. వాడి జీతం మూడొందలు. అదృష్టవశాత్తు రైలు నిలిచింది. నేను దిగి ప్లాట్‌ఫారం మీదికి నడిచాను. రాజారావుగా రబ్బాయి, రంగారావు కనిపించాడు. నా చేతిలో బాగ్ తీసుకున్నాడు.

“ఏమండోయ్ — విన్నారా — నా కుద్యోగం దొరికింది” అన్నాడు

“సంతోషం.”

“ఆరంభంలో నూరు, మీ కెంతందీ?” అని అడిగాడు. బాగ్ లాక్కుని గబగబ నడిచిపోయాను.

మరో తరంవారు. వేరన్నాను యింనాకా. ఇందులో, నే పొర బడ్డాను. వారి సందేశం యిదే — అని కింపబడ్డాను. ఎందులో సమానత్వం లేని యీ దేశానికి యిందులో ఐక్యత కుదీరింది. సమానత్వం అనేది మానవుడి స్వప్నంగా ఉండాల్సిందే. కాని యథార్థం కాదేమో!

నా కాపురు కొత్త. జబ్బు చేసింది. మంచాన పడ్డాను. సుందరం కూడా నలతగానే వుంది. ఓ మిత్రుడు వాక డాక్టర్ని తీసుకొచ్చాడు. ఆయన అన్నీ పరీక్ష చేసి మందు పంపించాడు. రెండు రోజులైంది. నయం కాలేదు.

“మలేరియా — రెండు రోజుల్లో తగ్గుతుంది” అని హామీ యిచ్చాడు.

“ఇదీ సీజన్. చైల్డ్రెన్‌కి యిదే జబ్బు, నా బ్రీక్మంపే. మొన్న నటోకల్‌లో ముఘాదు వైరిపై వెళ్ళాను, మలేరియా” అవన్నీ వర్ణించాడు డాక్టర్

“మీరు ఈ వూరికి కొత్త. ఏం చేస్తున్నారు?”

ఫలానా అన్నా.

“ఏమిస్తారు?”

సబ్ కలెక్టర్ కి, చైర్మన్ కి ఏమిస్తారో ఆయనకి తెలుసు. మరి నా విషయమో! తెలిస్తేగాని, తను అల్లుకున్న వలలో నన్ను ఇమడ్చలేడు. చేపల వలలో బురదపాము పడితే ఎట్లా? నాకు నీరసం, దిగులు, మాట్లాడిస్తాడు. ఆ ప్రశ్నకి సమాధానం ఇచ్చి నేను కళ్ళు మూస్తే బిల్లు పంపక పోయినా ఆయనకి చింతలేదు.

నేను కళ్ళు మూసుకున్నాను. నాకు కోపం రాలేదు. జాలేసి ఏడు పోస్తోంది. సమాధానం ఇవ్వనంతవరకూ ఆయన పాదాలకింద ధ్వనించే భూకంపాన్ని నేను సమాధానం ఇచ్చి మరి చావమంటుంది సంఘం.

“బిల్లు పంపించండి” అంది సుందరం

ఆయన పంపలేదు. మళ్ళా రాలేదు.

మరో మూడేళ్ళు గడిచాయి. ఏళ్ళు గడవడం కథల్లోనే కాకుండా జీవితంలోంచి కూడా సులభం గడిచిపోవటం గురించి అలోచిస్తేనే జీవితం అంతా వొక దుస్వప్నంలా గుండటం, స్పష్టి అంతా మాయగా తోచడం జరుగుతుందేమో! ఎంత దూరం, ఎంతకాలం ప్రయాణం చేసినా, అక్కడే వున్నాను—అద్దంలో చూచుకుంటే ప్రయాణం బడలిక కొంచెం కనబడొచ్చు. సంఘానికి నా జీతంగురించి వరామర్శలు తగ్గాయి. కొత్త వ్యక్తులను కవ్వించడానికి పోయింది. సంతాన నిరోధక మార్గం మన దేశంలో ప్రచారం కాకపోవడంవల్ల నాకు జరిగిన ఉపకారాలలో ఇదొకటి. కొత్తగా జన్మించిన వారి జీతాల వస కనుక్కుంటుంది మరి :

నా జీతం పెద్దదైంది. ఇంకంతకంటే పెద్దదయ్యే అవకాశాలు లేవు. దేశానికి స్వాతంత్ర్యం కూడా వొచ్చింది. అంతేత నాకు మరో అంతకంటే పెద్ద ఉద్యోగం, “డైరెక్టర్” లి’ దొరికడం అసంభవం కాదు.

నా అభిప్రాయాలు చాలావరకూ స్థిరపడిపోయాయి. మంత్రులందరూ జీతాల కట్టలలో కనబడతారు. సంఘం అంటే ఎంత? అని అడిగే వాక ధ్వని. 'త్రీ' అంటే జీతాన్ని మాయం చేసే వాక శక్తి 'త్రీ' జీతాన్ని తగ్గించగట్టు; హెచ్చించగట్టు. అసలు లేకుండా మాయం చెయ్యగట్టు. సత్యం అంటే జీతం ఎంతో కనుక్కోవడం. సౌందర్యం జీతం ఎంతో అందంగా అడగడం. సంస్కారం అంటే అదే చమత్కారంగా అడగడం: 'కళ' అంటే అదెంతో చెప్పకపోవడం—ఈ విధంగా నా మనస్తత్వం తయారైంది. నేనేం చెయ్యను?

నేనే యింకొకరికి జీతాలిచ్చే ఏర్పాటు—అప్పుడు నన్ను 'మీరేమి స్తారు?' అని అడిగే మహామభావులుంటారు. ఆ ఏర్పాటు లేదు; అంచేత వాక్కంటే మార్గం వుంది; సన్యాసం పుచ్చుకోవాలి-సన్యాసి యివ్వడు, పుచ్చుకోడు—పుచ్చుకుంటే ఎప్పుడైనా పాలు, పళ్ళు ఇస్తే ఎప్పుడైనా కాస్తంత బూడిదీస్తాడు.

సుందరం మనస్సుకూడా స్థిమితంగా లేదు. ఏదో మూగ బాధ; నాకేసి చూశ్శేదు; నాతో మాట్లాడలేదు. వెళ్ళిగా చూస్తుంది; స్వప్నంలో సంవారం; మేం ఒకరికొకరం దూరమైపోతున్నాం. పిల్లలు చెయ్యి చెయ్యి కలుపుతున్నారు. వేళ్ళు నెప్పెట్టి ఒదిలేస్తాం. శరీరాలు విడిపోయి, అత్మలు రెండూ ఏకమౌతున్నా యనుకోవాలి. ఏమిటో అదంతా భ్రమేమో! శరీరాలు భ్రమైతే, అత్మలు కాకూడదా ఏమిటి?

విశాలానందస్వామిని ఒకరి దర్శనం చేశాం. ఆయన గొప్పయోగి; ఆయన్ని గురించి వింతగా చెప్పకున్నారు. ఒక ప్రశాంతత హృదయాన్ని అవరించుకుంటుం దన్నాడు. వొందలకొలది జనం వెళ్ళి ఆయన్ని చూచి వొస్తున్నారు. మాక్కూడా ప్రశాంతత కావాలి.

ఉదయం ఎనిమిదైంది. ఆశ్రమంలో వో పదిమందికంటే ఎక్కువ జనంలేరు. వెళ్ళి గచ్చుమీద నమస్కారం చేసి కూర్చున్నాం నేనూ,

విశాలానందస్వామి నిండైన విగ్రహం. విశాలమైన ముదురు, పెద్ద కళ్ళు, వెడల్పాటి నోరు, లావాటి మెడ—నాటకంలో విగ్గులేని భీముడి వేషంలా ఉంటుంది. నిమిలిత నేత్రుడై ధ్యానంచేసి, కొంతపేపటికి తేరుకున్నాడు. చిత్రంగా నవ్వి, దగ్గరగా జరిగిన వలుగుర్చీ కుశలప్రశ్నలు వేస్తున్నాడు. చనువుగా మాట్లాడాడు. నాకు భయం పోయింది. కొందరు యోగులు మాట్లాడరని పనికిడి. ఈయన అట్లాకాదు. నాకు సంతోషం కలిగింది. నా సందేహాలన్నీ తీర్చుకోవచ్చునని, పరమానందభరితుణ్ణయాను.

నేను ఎక్కడనుంచి వచ్చిందీ అడిగా రాయన.

నమ్రతతో చెప్పాను.

ఏం చేస్తున్నదీ అడిగాడు.

ఇంకా నమ్రతతో ఫలానా అని చెప్పాను.

“ఏమిస్తారు?” అన్నా రాయన.

నేను స్తంభించిపోయాను. చావడం సుఖవైపుంటే, చనిపోదును కూడా. సహధిలో ఉద్దామ. ఒక గొప్ప తేజస్సు నాలో లేచింది. ఎవరో హృదయాన్ని బైటికితీసి, కడిగి మళ్లా స్వస్థానంలో ఉంచినట్లయింది. చర్మం వెనక్కి తిరిగినట్లుంది ఆ అనుభవం. జ్ఞానోదయమైంది. సత్యాన్ని తెలుసుకున్నాను. అత్మకుద్ది జరిగింది. అత్మ పవిత్రమైంది. సందేహాలు, సంశయాలు నశింపయ్యాయి. అత్మబోధచే, సత్ చిత్ ఆనందాలు జీవాత్మగా మారి పరమాత్మలో ఐక్యమయ్యాయి. అదీ యీ దేశం నా కిచ్చిన సందేశం.

దాని ఫలితం ?

నేను ఉద్యోగాన్నుంచి విరమించాను.

గోదావరి నదీతీరాన చిన్న పాకేసుకున్నాను.

ఒక అవుని తేచ్చుకున్నాం.

సుందరం నదిలో స్నానంచేసి, పాలు పితుకుతుంది.

ఇద్దరం త్రాగి, విశ్వాన్ని తిలకిస్తాం.

ఎవరేనా వోస్తే, కాసిని పాలిస్తాం.

గడ్డిపోచల్ని కోస్తుంది సుందరం—నేను వొక్క వొక్కపే
నదిలో వొదిలి అలలమీద వాటి ప్రయాణం పరిశీలిస్తాను.

సంధ్య వెలుగులో ఎఱ్ఱనై గడ్డిపూచ నీటిని పచ్చగా కలవరపెట్టి,
నిశ్చితంగా కదిలి, నా మనస్సులో నిలిచిపోతుంది.

అదీ, అదీ నా కిచ్చిన సందేశం.

చ రి త్ర కా గ

ఏదేనా సంస్కారం ప్రచారం కావాలంటే అది విజయవంతం కాకూడదంటారు. నే చెప్పదలచుకున్న కథ ఈ సత్యాన్ని ఋజువు చేస్తుండేమో నాకు తెలీదు. అసలు ఈ కథకూడా ఎలా చెప్పాలో తెలీడం లేదు. ఈ కథలో వ్యక్తులను నే నెరుగను. నేను విన్నవీ, ఇతరుల ద్వారా తెలుసుకున్నవీ సేకరిస్తే, వాటి కూర్చుకి తుదీ మొదలూ, క్రమం — ఏదీ కనబడదు.

నాకు బాగా చిన్నతనం. మా బాల్యంతో ఆ పెళ్ళికి నేనూ వెళ్ళాను. ఆ రోజుల్లో అది అపూర్వమైన వివాహంగా చెప్పకున్నారు. వధూవరులిద్దరూ చదువుకున్నవారు, భాగ్యవంతులు, రూపసులు, నౌకరి నొకరు ప్రేమించుకున్నారు — అన్నిటికంటే ముఖ్యమైనది, వేరు వేరు కాలకు చెందినవారు, సనాతనులు, పూర్వాచారపరాయణులు ఆ వివాహాన్ని ఖండించారు. వధూవరుల తల్లిదండ్రుల సమ్మతంలేదు. పెళ్ళికాకుంటే అత్యత్యాగం చేసుకుంటామన్న నిశ్చయానికి తలొగ్గి, కొందరు సంస్కర్తలు పట్టుబట్టి, మహా వైభవంగా పెద్దల సమక్షాన జరిగిన వివాహం. అది. జిల్లాకలెక్టర్, ఆయన భార్య వచ్చి, 'ఈ పెళ్ళి ప్రేమ శక్తిని, విజయాన్ని సూచిస్తుందని ఉపన్యసించి, భార్యాభర్తలను ఆశీర్వదించి వెళ్ళారు. పైపూళ్ళనుండి, రాష్ట్రాలనుండి శుభాకాంక్షలు, బెలి గ్రాములు వచ్చాయి. వందలాదిగా బహుమతు లొచ్చాయి. వధూవరుల

పొదోలు పత్రికలు ప్రచురించాయి. ఒక పత్రికాసంపాదకుడు 'అదర్బ వివాహం' అన్న శీర్షికను పెద్ద సంపాదకీయం వ్రాశాడు. ఇవన్నీ ఆనాడు వింతగా చెప్పుకున్నారు. 'ఇవేం పెళ్ళిళ్ళమ్మా—కులగోత్రాలు మంట గలిశాయి' అని చప్పరించి, వేళ్ళు మిటకరించిన అమ్మలక్కలు 'కార్లో పూరేగుతున్న దంపతులను తలుపు సందుల్లోనుంచి చూచి, ఆహూయపడి నిట్టూర్చారట.

అమెపేరు సీతాకుమారి, అతని పేరు రామారావు. పేర్లుకూడా చక్కగా అమిరాయి అని ఎవరో ఉపన్యసించారు. గ్యాస్ లైట్లు, కూర్ డ్రింక్స్, ఫూలమాలలు, కుంకం, కాగితపు పువ్వులు, పెంట్లు, తమిళ గాయకుని సంగీత కచ్చేరీ, రాత్రి పెళ్ళి వారికి ప్రత్యేక నాటక ప్రదర్శనం—అదొక అపూర్వ మట్టం. సీతాకుమారి, పల్చగా, అతి నాజూకుగా వుంటుంది. గ్యాస్ లైట్ వెలుగులో అమె పచ్చటికాంతి తనక్కుమంది--- నవ్వి నవ్వుడు, ఆకాశంలో బాణసంచా వేసినట్లు, ముఖమంతా తెల్లటి వెలుగుతో మెరిసి, ఆ దృశ్యం గతంలో ఒక మహత్తర అనుభవంగా మధురస్మృతిగా నిలిచిపోతుంది.

రామారావు కూడా చాలా అందమైనవాడు. మన వారిలో పురుషుడి అంధం చెప్పకోడు. 'కుర్రాడు బాగుంటాడు' అని కూడా అనరు. 'అబ్బాయి కేం, అబ్బాయి శుభ్రంగా వుంటాడు' అంటే చాలా అంద మైన వాడన్నమాట. అట్లాంటి వాళ్ళు కూడా రామారావు 'మొగాళ్ళకే చూడ్డానికి బాగుంటాడండి' అనేవారు. సీతాకుమారి ఎంత గాఢంగా ప్రేమించిందో, ఆనాటి సమాజంలో పెద్దలెవ్వరూ పూహించలేరనొచ్చు.

అంతటి గాఢమైన ప్రేమ, అనుసూల దాంపత్యం చూసి దేవతలు వోర్చలేరంటాను. 'ఈ పెళ్ళి ఆరునెలలు నిలబడితే గొప్ప' అని అంచనా వేసిన పెద్దలు, రెండేళ్ళ తర్వాత వారి అన్యోన్య్యాన్ని చూసి ముక్కుమీద వేలేసుకున్నారు. 'ఇదేళ్ళు దాటవండి' అని మరో మూడేళ్ళ గడు

“ఎందుకు ?”

“ఏమోనండి. ఆవిడ బట్టలన్నీ పాతబడిపోయినాయి. కొత్తవి కొనరంట — ఎక్కడికీ తీసుకెళ్ళరంట.”

“ఆయన తీసుకెళ్ళేదేమిటి ? ఆవిడకు బోలెడు డబ్బుందా !”

“అదంతా అయిపోయిందండి. అయ్యగారికి భారీ జాగ్రత్త: కాసి మీనివ్వరు. ఇంకా ఈనుబేకుని అడగండి” అన్నాడు సందెయ్య.

తరువాత ఈనుబేగితో మాట్లాడడం తటస్థించింది. అతను వృద్ధుడు. మొదటి ప్రపంచ సంగ్రామంలో పనిచేసి రిటైరై ఏమీ పనిలేకుండా వుంటున్నాడు. దేశవిభజన జరిగిన తర్వాత, శిక్షర హిందూస్థానం నుండి వచ్చిన కాండిడికుల గుంపులోంచి విడిపోయిన ‘అయేషా’ అనే అనాథ కన్యను చేరదీసి పోషిస్తున్నాడు. అమె తనని తండ్రిగా చూసుకుని సవర్యలు చేస్తూ వుంటుంది రామారావు ఒకసారి భార్యమీద ఓ పుస్తకం గిరవాటెట్టాడని — అది స్వయంగా చూశానని చెప్పాడు. వారి సంభాషణ వల్ల తేలిందేమంటే, వారి దబ్బింతా అయిపోయిందనీ, రామారావు పీనాసిగా తయారై, భార్యని హింసిస్తున్నాడనీ, వారి ఆదర్శవివాహంలో ఏ ఆదర్శమూ లేదనీ విశదమైంది.

ఒక నెల జరిగింతర్వాత, ఈనుబేగ్ చనిపోయాడు. గుండె పగిలి చనిపోయాడంటాడు, చాకలి సోదెయ్య.

“ఎందుకు ?”

“రహస్యం రెగండి ఎవరితోనూ అనబోకండి. ఒకరోజు రామారావుగారు అయేషా మొఖం మీద చెయ్యేసి వట్టుగుంటం, ఈనుబేగ్ చూశాడంటుంది. నాతో చెప్పాడు. నా గుండి చెదిరిపోయిందీరా అన్నాడండి. ఆ దెబ్బతో మంచానపడి నచ్చాడండి.

రామారావుకి సీతాకుమారికి మానసికంగా కాకుండా శారీరకంగా కూడా యింకటి ఎడబాటు జరిగింది. కారణం ? వయస్సుతోపాటు ఆదర్శం

యొక్క అంతర్యం మారుతుండడమేమో ననిపిస్తుంది. మానసికంగా ఎడ బాటు జరిగింతర్వాత, మనోవ్యాధినుంచి పారిపోయేటందుకు 'అయేషా' కావల్సి వచ్చిందేమో! సీతాకుమారి చాలాకాలం వాళ్ళ ఊళ్ళోనే వుంటోంది—ఎప్పుడో కాని భర్త దగ్గర వుండదు. ఈ మధ్యనే మరో వార్త విన్నాను—రామరావు అస్తంతా కాందిశీకుల వసతి భవనాల నిధికి రాసేసి ఉత్తర హిందూస్థానం వెళ్ళి అర్రీలో ఉపాధ్యాయుడలా చేరాడని.

“అనిదిగారిక్కుడా కొంత యిచ్చి వెళ్ళాడటలెండి—అసలు సున్నా చుట్టకుండా.” అన్నాడు సందెయ్య.

“అయేషా?” అని అడిగాను.

‘అమె యిక్కడే వుందండి. అళ్ళందరికీ కొత్తిళ్ళు కడుతుండా రండి. అక్కడపోయి, వీదో షెన్లో చేరుతుందంటుంది.’

‘రామరావు అమెని తనతో ఎందుకు తీసికెళ్ళలేదు?’

‘నేను నిలేసి అడిగానండి ఆ పిల్లని. అదంతా వొట్టిదంటుంది. ఊరికే దాని గడ్డం పట్టుకుని, కళ్ళల్లోకి దీగులుగా చూకారంటుంది. అంతకి మించి ఏమీ చెయ్యలేదని ప్రమాణంచేసి చెప్పిందండి. అదిమట్టుకు అబద్ధం అడదండి’ అని ముగించాడు సందెయ్య.

చరిత్ర చీకటి గుహలలో కాగడావేసి చూసినట్లు రామరావు, అయేషా అమాయకపు కళ్ళల్లోకి చూసి, తన హృదయంలో నిండుకున్న ఏకాంతాన్ని, విషాదాన్ని అమె చూపులో స్పృశించి. అడర్బాల ఐక్యత, మానసిక సమత్వం, సంతృప్తి పొందాడు. అతను పీనాసివా వుండి పోగు చేసిన సర్వస్వమూ, సత్కార్యానికి, లోక కళ్యాణానికి దానం చేపేశాడు. భార్యవద్ద నుండి దాచిన యేకాంత మాధుర్యాన్ని ప్రపంచానికి కరువు పెట్టే కాదు. తను మానసిక స్వాతంత్ర్యం కోరి, భార్యకి ఆ స్వాతంత్ర్యం యిచ్చేశాడు. అమెను సోమరిగా వదిలేసి, తను అర్రీలో చేరాడు. అంచేత సంస్కారం ప్రచారం కావలంజే, అది పూర్తిగా కొనసాగకూ డదన్నారు.

‘నొసటన్ వ్రాసిన వ్రాత’

గడియారం కేసి అదప్పుడే వదోమారు చూడటం. ఆరైంది. రైలు రావడం ఎనిమిదింటికి, రాజమ్మ రాత్రి బండిలో రావడం మెరుగైంది. తిన్నగా యింటికే తీసుకురావడానికి నిశ్చయించుకున్నాడు. మళ్ళా గడియారం కేసి చూశాడు మాధవరావు. భార్యతో చెప్పడానికి ధైర్యం చాలడంలేదు. మేనరికం: చిన్నప్పటినుంచీ బాగా ఎరుగున్న మనిషే అందుకే ఒక విధంగా ఆమెను నిజంగా ఎరగనట్లనిపించింది.

నిజంగా సీతారత్నం గురించి అతనికేం తెలుసు? ఆమె నుదుటి మీద అరంగుళం పొడుగు గీత వుంది. చిన్నప్పడు తగిలినదెబ్బ. మేనరికం గనక ఆమె చక్కదనం ప్రళంస ఎవరికీ రాలేదు. అతనికి రాలేదు. రాజమ్మతో పేహం ఏర్పడిన తర్వాత ‘ఆమె చక్కనిదేనా?’ అన్న ప్రశ్న వచ్చింది. ప్రశ్న వేసుకోడం పూర్తి కాకుండానే సమాధానం వచ్చింది.

అరుడాటి అప్పుడే మూడు నిమిషాలైంది. రాజమ్మ? పూహ సాగిన కొద్దీ ఆమె మూర్తి అస్పష్టమవుతోంది. వింతగా పెరిగిపోయి, వెన్నంతా వ్యాపించి, మెడని మరుగుపరచి శూన్యంలో చలనం కలగజేసి జడ— నుదుటిమీద పడ్డ గోధుమనీడలు—మెత్తటి, పల్పటి, సున్నితంగా మెరిపే సాసీ నుదురు, చుట్టూ నల్లటిమేఘాలు—మధ్య సీతాకాలపు సూర్యకిరణం వెలిగించిన ఆకాశంలా మరపురానిది. యవ్వనం ఎప్పుడు గతించిందో

మాధవరావుకి తెలీదు. అతని జాట్టులో అక్కడక్కడ తెల్ల వెండ్రుకలు, నడివయస్సు విత్తనాలు, రాజమ్మ జడతో అతని యవ్వనానికి ముడి పెట్టు కుంటున్నాడు. ఆమె జడని తన జాట్టుపై రాస్తే, తెల్ల వెండ్రుకలు నల్లగా అవుతాయి. అంత నల్లని, పెద్ద జడ. లావుకాదు, సన్నమూ కాదు. వరద నీటిరంగు రెండో ప్రపంచ సంగ్రామం చివరిరోజు లవి. యుద్ధం పేరిట ఉద్యోగం తెచ్చుకోలేకపోయాడు తను. యుద్ధం పేరిట, చదువు సంస్కారం లేని వాళ్ళు వేలకి వేలు గడించుకున్నారు. మధ్య తరగతి చితికింది. ఉన్న కొద్దిపాటి ఆస్తి అక్కల పెండ్లిండ్లకై పోయింది. అప్పు చేస్తేగాని చదువు పూర్తికాలేదు. తన కిక ఉద్యోగం రాదు. నాలుగేండ్లుగా ట్యూషన్లు చెప్పుకుంటూ పట్నంలో కావరం గడవక యీ పూరు చేరాడు. రాజమ్మ యిక్కడి కొస్తుంది. ఆమె నుదుటికి అంత ప్రభావం వుందా!

గడియారంలో ఆరు యిరపై కనబడకుండా పత్రిక దానిమీద కప్పాడు. తను వీడవాడు: రాజమ్మ భాగ్యవంతురాలు. ఆమె చెవులకి రవ్వల దుద్దులున్నాయి. అసలు వాటివల్లే యింతవని జరిగింది. సినిమాలో ఇంటర్వ్యూ — పక్కన రాజమ్మ, ధగధగ మెరిసిపోయ్యే దుద్దులు — మెత్తటి, పల్చటి నునుపైన నుదురు. ఆ నుదుటిని తాకితే అతని తలనొప్పి తగ్గుతుందనిపించింది.

మళ్ళా మరొకసారి ఆమెని బాంక్‌లో చూశాడు. తల్లి అప్పుచేసి పంపిన ఐదువందలు జనవరిలో బాంక్‌లో వేశాడు. ఫిబ్రవరి మధ్యలోనే నూటయాభైకి వచ్చింది. వొక ముప్పై తీర్దామని వెళ్ళాడు. కవుంటర్ దగ్గర రాజమ్మ. తన బాంక్ పుస్తకం చూసి నవ్వింది. బిళ్ళ చూపించాడు. నోట్లు యిచ్చింది. తీసుకుని బిల్లమీద కూర్చుని లెక్కపెట్టాడు. ఐదు రూపాయలనోట్లు ఏడున్నాయి. ఇంత అశ్రద్ధగా వుంటే ఆమెకు ఆ ఉద్యోగం వుంటుందా?

‘ఇదుగో నోటు. అదనంగా యిచ్చారు’

‘పొరపాటు.’

‘మధ్యాహ్నం ఎంతవరకూ పనిచేస్తారు?’

‘నాలుగు.’

‘మూడునలభై టైమ్’.

‘అబ్బా!’

మెల్లగా అన్నాడు.

‘వెయిట్ చెయ్యనా?’

‘ఎందుకు?’ నవ్వింది. జెడ వెనక్కి-తోసింది. తల వంచివన్నడు అందంగా, ప్రశాంతంగా కనిపించింది నుదురు. ఆమాయకత్వాని కర్థం అడిగితే, ఆ నుదురు చూపుతాను అనుకుని బెంచీమీద కూర్చున్నాడు.

నాలుగవగానే యిద్దరూ కలిసి నడక సాగించారు.

‘అకరేస్తోంది—హోటల్ కెడదామా?’ అంది. వెళ్ళారు. ఏం కావాలో అడిగాడు. చెప్పింది.

‘మీరో?’

‘నా కేమీ వాద్దు.’

‘ఫరవాలేదు తీసుకోండి.’

‘నా కాకలిగా లేదు.’

‘ఫరవాలేదంటినిగా, బిల్లు నే యిస్తాను.’

అతని మనస్సు చివుక్కుమంది. ఆమాయకంగా అన్నమాటేమో. అతని జీవితచరిత్ర ఆ బాంక్ బుక్ లో వుంది. ఆ చరిత్ర ఆమెకు తెలుసు. డబ్బు తీసుకున్న అంతెల వివరణ ఒక విషాదఘట్టం. తనెందుకు బాధపడాలి?

రాజమ్మ తింటూంటే అతను చూస్తూ కూర్చున్నాడు. యవ్వనానికి అంత అకలా—! కాఫీ లైంత్ ర్వాత లేచారు. ఆమె బాగ్ తీసింది. రెండు నోట్లకట్టలు చూశాడు. నెల మధ్యలో జీతం డబ్బు కాకూడదే. బిల్లు

యిచ్చింది. బైటాచ్చి నడుస్తున్నారు. ఎవరికి మాటలు దొరకడం లేదు. చుట్టూ జనం, కాల్లు, బండ్లు.

‘ఇంటి కెడతా.’

‘బాగ్ లో బోలెడు డబ్బుంది. నే దిగబెట్టనా?’

‘నాకేం భయం. మావది, డబ్బు. లారీ కంట్రాక్ట్లు. తెగొస్తుంది. పోయినా దిగులేదులెండి’ అంటూ నవ్వి, బాగ్ పూపుకుంటూ రాజమ్మ వెళ్ళింది. లారీ కంట్రాక్ట్లుంటే ఏమిటో!

బిల్లమీది గడియారం కేసీ చూశాడు మాధవరావు. అడ్డం పెట్టిన పత్రిక గాలికి తొలిగింది. పావుతక్కువ వీడైంది. కనబడకుండా గడియారం వెనక్కి తిప్పాడు.

భార్యని కేకేసీ చెప్పాలి. ఎల్లా ప్రారంభించాలి? రాజమ్మని గురించి ఏ వివరాలు చెప్పాలి? మరో వారానికి మరో యిరవై తియ్యడానికి వెళ్ళి నప్పుడు అమెని చూశాడు. నాలుగవగానే, యిద్దరూ బీచివేపు వెళ్ళారు. ఇసుకలో కూర్చున్నారు. రెండు గుప్పిట్లలో యినక దారంలా వొడులు తోంది. గాలికి వెండ్రుకలు మెడ, నుదురు కప్పుతున్నాయి. వెనక్కు తోస్తే, పాపిడ దగ్గర నుదుటిని గట్టిగా, వొత్తుగా బిగించి పుంగరాలుగా చిక్కునడి, కెరటం తుంపరలలాగ కదులుతున్నాయి. కళ్ళు తుడుచుకుంది. కళ్ళు కాటుకమధ్య పెద్దపై, అనిశ్చలంగా మెరుస్తున్నాయి. నేత్రాల వెనక నల్లని దట్టమైన అఖాతం, ఉప్పుగాలికి ఫేస్ పొడరంతా కరిగి చర్మం నల్లబడింది. శరీరచ్ఛాయ అసలు నలుపే—సున్నితంగా మెరిసే నలుపు.

‘మరింకా యెందుకు నువ్వు పెండ్లి చేసుకోలేదు?’ అని అడిగాడు. కంఠస్వరం గద్గదమై అసహజంగా ధ్వనించింది ప్రతిధ్వనిలా.

‘ఊరికెనే’

ఇనక పోస్తోంది. గాలికి అతనిమీద పడుతోంది.

“అమ్మో—కంబ్లో పడిందా?”

తుడుచుకుంటున్నాడు.

“ఊదేదా?”

“ఎవరేనా ప్రేమించావా?”

ఇసుకను వొదిలేసి, గుప్పిట వమిల్లో దాచి, కొంగుతో జెడకప్పి, దిగులుగా కెరటాలకేసి చూసింది. కొంగు జారి అతనిమీద పడింది. తీసి, దులిపి, లాగి నుదుటిమీద వేలు వడేటట్లు కప్పాడు.

“అమ్మో” అన్నది.

“ఏం చెప్పకూడదా?”

“ఏముంది చెప్పేటందుకు?”

“ఏమీ లేదా?”

“మీరేదన్నా చెప్పండి.”

తన విషయాలు....చదువు, పెండ్లి, ట్యూషన్లు చెప్పాడు.

“ఇక్కడ కష్టంగా వుంది. మావూరు వెళ్ళిపోతున్నాను” అని ముగించాడు.

“డబ్బు యిచ్చేదా?”

“నీదగ్గ రెక్కడిది?”

“మావది, బోలెడుంది. అడగడు.”

“నా మీ దెందుకు అంత....యిదీ?”

“తప్పా?”

“ఏమో”

“కోవమా?”

“ఏమో”

నవ్వింది; తనూ నవ్వాడు.

గడియారం కేసి చూశాడు. తనవైపు తిప్పి వుంది. సీత తిప్పిం

దేమో. ఐదునిమిషాలు తక్కువ ఏదైంది. మరో ఐదునిమిషాల్లో భార్యతో విషయం చెప్పి ప్లేషన్ కెళ్ళాలి.

ఇంకా అతనికి రాజమృని గురించి ఏం తెలుసు ? స్కూల్ పైనల్ వరీక్షదాకా పట్నంలోనే మామయ్య దగ్గరుండి చదివిందిట. తర్వాత బద్దకించి మానివేసింది. బాంక్ మేనేజరు మోజాపడి, మామయ్యని వొప్పించి, ఆమెను పనిలో జేర్చించాడు. తండ్రి లేడు. తల్లి పల్లెటూళ్ళో వుంది. వివరాలు తెలియవు.

మరోసారి సాయంత్రం ఆరింటికి పార్కులో కలుసుకున్నారు.

“అదీవారం వెళ్ళిపోతున్నాను.” అన్నాడు.

“మళ్ళా రారా ?”

“ఇంకెందుకు వస్తాను ?”

“నన్ను చూడరా ?”

“ఓ—అదా....”

“చెప్పరేం. ఆమె కోప్పడతారా ?”

“ఏం చెప్పను ?”

“పోనీ—నేను రానా— ?”

“ఓ”

“అట్టే వెట్టుకుంటారా ?”

“ఓ”

“ఎప్పుడూ ?”

“.....”

“ఆమె పూరుకుంటారా ?”

“హిందూ శ్రీ ఏం చెయ్యగలలు ?”

“ఊరికే అన్నా” అన్నది రాజమృ నవ్వుతూ. దీపం నీడ పడి ఆమె నుదురు కనపడటం లేదు. ఊడవడానికి వొకమ్మాయి వ్రోచింది.

“చీర బాగుందీ కాదు ?”

“చాలా బాగుంది.”

“నాదీ కాదు. ఆ వూడే పిల్లదీ.”

“అదా” అని చూశాడు. “సినిమాలు చూసిం తర్వాత, పనివాళ్ళకి కూడా ఫేషన్లు ఎక్కువై నాయి.”

“వాళ్ళు మట్టుకు మనుషులు కారా ఏం ?”

“అవుననుకో — గాబడికి మించిన పోకిళ్ళు.”

“బస్తీగా.”

“పల్లెల్లోనూ ఇల్లాగే వున్నారు.”

“మీ కిష్టంలేదా ?”

“ఎవళ్ళుండవల్సినచోట వాళ్ళుండాలి.”

“మీకు చాలా కోపాలున్నాయే. మరి మా కులం తక్కువగా, ఎట్లా సరిపడ్తుందీ ?”

“ఇదీ వేరు.”

రాజమ్మ నవ్వింది. లేచి చీర సర్దుకుంది.

బైటకి నడవడం సాగించారు. నందు మొదలుకొచ్చారు.

“మరి నే వెడ్డాను.”

“నేనూను.”

“మళ్ళా వస్తారుగా.”

“నువ్వొస్తా వస్తావుగా !”

“అమ్మో !”

“ఏం, భయమనుకున్నావా ?”

“చూస్తానుగా.”

గడియారంకేసి చూశాడు. ఐదునిమిషాల తక్కువ ఏడే చూపు కోంది. ఇదేమిటి, ఇండాకే అయిందిగా. గడియారాన్ని పూపాడు. అది నిలిచిపోయింది. సీతని కేకేశాడు.

“పై మెంతయింది ?”

“అదుగో గడియారం” అని, రెండు కవర్లు చేతికిచ్చింది. “ఇండాక వచ్చాయి.”

వాటిని దూరంగా పారేశాడు.

“సితో వో విషయం చెప్పాలి సీతా !”

ఆమె వంటింటి గుమ్మంలో నిలబడి వుంది.

“రాత్రికి నా స్నేహితురాలు వాకామె వస్తోంది.”

“వాంటేనా....”

వాంట నరే....అవిడ....ఆమె ఇక్కడ, ఇక్కడే వుండి — వుండి పోతుంది.”

“ఏం ?”

“అంతే....సితోబాచే.”

“అంటె ?”

“నన్ను ప్రేమించింది. ఇక్కడే వుంటుంది.”

“ఉండనివ్వండి.”

“సికేం అభ్యంతరం లేదుగా.”

సీతారత్నం పెదపులమీద నవ్వు వింతగా కరిగింది. అస్థిపంజరం కదిలినట్లుగా....వణికి గదిలో తెల్లిపోయింది.

మాధవరావు నిట్టూర్చాడు. కవ్వించిన కెరటం వెనక్కి దిగజారిం తర్వాత మిగిలిన ఇసుకలో తేమలాగైంది అతని మనస్సు. మాట, భావం, ధ్వని, వ్యక్తిత్వం పెదజల్లి న శక్తి....వీడైనానరే, నీడలా, ప్రతిబింబంలా మనస్సులో మెదుల్తాయి. ఆ అనగానే. తేమ ఇసుకలో లాగా, దిగబడ తాయి. అతని శరీరం లేచింది. కాళ్ళు లోపలికెళ్ళాయి. ఎడంకాలి జోడుని కుడికాలు స్పృశిస్తోంది. చేతులు దేనికోసమో తడుపుతున్నాయి. అవయవా లని దగ్గరకు లాక్కుని శరీరం బైట చీకట్లో కెళ్ళింది.

మరుసటి దినం.

రాజమ్య ఎనిమిదంటికి లేచి కాఫీ త్రాగి, స్నానానికెళ్ళింది. మాధవ రావు ట్యూషన్లు చెప్పే మండువా గదిలో ఆమె మకాం. పనిమనిషి చిట్టెమ్మ గది వూడ్చింది. అందులో కాంప్ కాబ్....దానిమీద ఆమె హోల్టర్. ప్రక్కన చిన్న బల్ల మీద ప్లవర్ వాచ్ అమర్చారు. సీతారత్నం బ్రెడ్ రెండు ప్లేట్లలో తెచ్చి బల్ల మీద పెట్టింది.

“మాట కొంచెం యాసకదు?” అంది భర్త నుద్దేశించి, ఆతనేమీ మాట్లాడలేదు.

“కాపులా?”

“జాతిమత కుల వ్యత్యాసాలన్నీ వెనుకబోరోజుల్లో.”

“నేనేమన్నాను? తెలుసుకుందామని అడిగాను.”

“అదంత ముఖ్యమైన ప్రశ్న కాదు.”

చిట్టెమ్మ, సీతా కలిసి, పెద్దట్రంకు మోసి గదిలోకి తెచ్చారు. నేలమీద మోపకుండానే చిట్టెమ్మ ట్రంకు పట్టు వొదిలేసింది. శబ్దంతో పడింది.

“జాగ్రత్త” అన్నాడు.

“వొదిలేసి కాలు చితక్కొట్టుకోవడం దానికి మనసా?”

“తగల్గేదు లెగండి.” అని పనిమనిషి ట్రంకు తాకిడికి వూడిన గోడ

భేల్లుని వూడ్చి వెళ్ళింది.

“అసలేవూరుట?” అని అడిగింది సీత.

“ఏమో.”

“తండ్రి కేం పనో?”

“ఏమో.”

“ఉన్న వాళ్ళకి చుల్లనే వుంది.”

“హి.”

“మరింకా ఎందుకు పెళ్ళి కాలేదూ?”

“నన్నేమీ అడక్కు. నాకు నిజంగా ఏం తెలీదు. ఉన్. వాస్తోంది”
మాధవరావు, భార్య లోపలికెళ్ళారు. వంటింటి గుమ్మంలో ముందు
పీటమీద కూర్చున్నాడు.

“అ గదిలో పెట్టాగా మీక్కుడా?”

అతను లేచాడు. “మీరు పదండి నే కాఫీ పట్టుకొస్తా.”

ఇంతలోకే రెండు ప్లేట్లూ తీసుకుని రాజమ్మ చక్కా వచ్చింది.
తనో పీట వాలుకు కూర్చుంది.

“మీరు బ్రెడ్ తినరా?”

“తినకూడదనేం లేదు.”

“తింటుంది” అన్నాడు మాధవరావు.

“పట్నంలో రోజూ పొద్దుటే ఆమ్లెట్ తింటాను. మీ కిష్టం
లేదా?”

సేత తల పంకించింది.

“ఇష్టం వున్నట్లా, లేనట్లా?”

“తింటే కదా చెప్పడం” అన్నాడు మాధవరావు.

“మీరో?”

“నాకేం అభ్యంతరం లేదు. రేపట్నించి తెప్పిస్తాను.

తెప్పించడం దేనికి — నేను చేసి పెడతాగా.”

“ఇంట్లో బాగుండదు.” అంది సీతారత్నం.

“ఇది పట్నంకాదు.” అన్నాడు మాధవరావు, అమె కేసి చూస్తూ.
లావండర్ కలర్ జాకెట్టు, తెల్లసిల్కు పూలచీరా, వొదులుగా జారివ
జేడా, కాటుక మధ్య కన్ను, పుష్పం వికసించినట్టుగా, తేటగా వుందీ, పీట
మీద రాజమ్మ.

“ఏమొండుతున్నారు ?”

“వీరకాయ. నీ కిష్టమేనా ?”

“మార్కెట్టు తెడతారా—ఇంటికే వస్తయ్యా ?”

“అదీ వుంటుంది యిదీ వుంటుంది” అన్నాడు మాధవరావు.

“వీరకాయ దొడ్లోదే” అంది సీత.

“నే కూడా వందేదా ?”

“నువ్వెందుకులే.”

“టూ మెసీ కుక్స్ స్పాయిల్ ది....పూర్తి చెయ్యి వాక్యం” అన్నాడు మాధవరావు.

ఇద్దరూ నవ్వారు. ఇదేదో అర్థమైనట్టు కళాయిలోంచి ‘చయ్’మని నిప్పు నవ్వినట్లుగా ధ్వని బైలుదేరింది. సీతారత్నం కొంగుతో ముక్కు తుడుచుకుంటోంది. రాపిడికి ఎర్రబడింది. మాధవరావు హాచ్ మని పెద్దగా తుమ్మాడు. తుమ్ముకి ఆజమ్మ సుదుటిమీదికి జారిన వుంగరాలు, తుపాసుకి అదిరిన చిటారుకొమ్మలా వొణికాయి. రాజమ్మ జాట్టు పెనక్కి తోసింది. కొమ్మని మిగిలిన ఒంటి ఆకులా, వొక వుంగరం కనుబొమ్మని కవ్వి స్తోంది. లేచి గదిలోకి వెళ్ళింది. చదువుకోడానికి పత్రిక యిచ్చాడు మాధవరావు.

“ఆమె అందీ అంటూంటే, నువ్వు “నువ్వు” అంటావే ?”

“నాకంటె చిన్నదేగా.”

ఇంతల్లోకే ట్యూషన్ల పిల్ల లొచ్చారు, హాల్లో చాపలు పరచి కూర్చున్నారు.

రెండోనాడు.

మధ్యాహ్నం భోజనాలైం తర్వాత, రాజమ్మ తన గదిలో నిద్ర పోతోంది. పత్రికకోసం మాధవరావు గదిలో కెళ్ళాడు. మొహానికి అడ్డంగా చెయ్యి ఆనించి నిద్రపోతోంది. పెదవుల మధ్య వొకటి రెండు పళ్ళు మెరుస్తున్నాయి. జాకెట్టు అక్కడక్కడ చెమటకి తడిసింది. ఎడమకన్ను తాస్తే తెరచివుంది తామర కొలనులో చంద్రబింబంలాగు. కొలనులో నక్షత్రాలకి మల్లె ముత్యాల చెమట నుడుటిని ఆక్రమించింది. కుంకుమ....మధ్య నల్ల దొట్టుకి ప్రమాదం జరక్కుండా, వేళ్ళతో చెమట తుడిచేశాడు.

“మేలుకునే వున్నాను.”

“తెలుసు?”

“ఖలేవారు. నిజంగా నిద్రపట్టేసింది.”

“మేలుకునే నిద్రపోయినట్లుగా వుండటం, అదీ నాకు తెలవడం, నాకు తెల్చునని నీకు తెలవడం....తప్పా?”

“అమ్మో, మీలో చాలా తికమకలున్నాయే” అంటూ దీర్ఘంగా ఆవు లించి, ఆతని వేళ్ళని తన చీరతో తుడిచింది.

“అన్ని తికమక లున్నాయని గ్రహించగలిగిన నువ్వు ఎంత అమాయకురాలవో” అని మంచంమీద కూర్చోచొచ్చాడు.

ఆమె లేచి కుర్చీమీద కూర్చుంది.

“కొత్తమంచమా....ఖలే రెపరెపలాడుతుంది.”

“నీ కిక్కడ బాగుందా?”

పెదవులు ఎడంగా వుంచి, కళ్ళు సగం మూసి, మెడ వెనక్కివేసి, జడ ముందుకు లాగింది. ఓ అన్నట్లు తల గుండ్రంగా తిప్పింది. మాధవ రావు మనస్సు పూహలో యిరుక్కుంది. ఇదీ మధురక్షణం. జీవితం అంతా....యీ తృప్తి చిక్కటి, తీక్షణమైన యింద్రియాల స్పందన, స్పృశించే

వుద్రేకం అల్లాగే వుండిపోవాలి. ఈ ఆనందం తన రెండు గుప్పిట్లలో బిగించి, కాలాన్ని కట్టెయ్యాలి. కాలం కూసినట్లు హాల్లో అలారం మోగింది.

“సీతగారు లేచారు.” అంది రాజమ్మ.

మాధవరావు హాల్లో కెళ్ళాడు.

‘అదేమిటీ కి యిమ్మంటే, అలారం మోగించావ్.... తెలివి తక్కువ మొద్దు,’ అని సీతారత్నం పనిమనిషి చిట్టెమ్మని కసిరింది.

‘ఇది గావ్వాసు అనుకున్నానండి.’ అన్నది అలారం పెట్టే ‘కి’ ని చూపించి.

‘ఏడిశావులే నడు’ అన్నాడు మాధవరావు.

‘ఇంతమాత్రానికే మొద్దయిపోయిందా?’ అంటూ రాజమ్మ గుమ్మంలో కొచ్చింది.

“నీ కెందుకు....నువ్వెళ్ళు.” అన్నాడు మాధవరావు.

రాజమ్మ కోపంతో వెళ్ళిపోయింది. రాజమ్మలో కోపం యిదివరలో అతను చూడలేదు.

“కోపమా?”

“నా కోపం ఎవరికి లెక్క?” అంటూ వొస్తున్న దుఃఖాన్ని ఆపు కుంటూ, తలదీండులో మొహం దాచుకుని మంచంమీద వాలిపోయింది.

భుజింమీద చెయ్యివేశాడు. తోసివేసింది. మెడమీద జెడకింద చెయ్యి పెట్టి నిమరుతున్నాడు. మరో దీండు మెడ మీదకి లాక్కుంది. పక్కంబీవాళ్ళబ్బాయి, పత్రిక కావాలంటూ తలుపు తోశాడు. మాధవరావు బైటి కెళ్ళాడు.

మూడోనాడు సాయంత్రం ఐదంటే మాధవరావు ఊళ్ళో పని చూసుకుని యింటికొచ్చాడు. చిట్టెమ్మ చెప్పింది, అమ్మగారు, రంగమ్మ గారితో కలిసి గుడికెళ్ళారని, మండువా గదిలో రాజమ్మ జడేసుకుంటోంది. మంపంకింద పొట్లం కాగితాలు, దారాలు కనిపించాయి. చిట్టెమ్మ వాటిని తీసేసింది.

‘వూరీలు తెప్పించా, ఆమ్మలెట్లు కాదులెండి. సేతగారు అక్కర్లే దన్నారు. మీరు తింటారా?’

“ఊ”

లోపలికెళ్ళి పళ్లాలు తెచ్చింది. తినడం సాగించారు.

“ఇక్కడ నీ కెట్లావుంది?”

“ఏం చెప్పను?”

“సేత మంచిదేనా?”

“చాలా మంచివారు”

“కాలక్షేపం అవడంలేదా?”

“మీ పిల్లలతో పాటు నాకూ ట్యూషన్ చెప్తారా?”

“వాళ్ళు పిల్లలు కారు; పెద్దవాళ్ళే.”

“నేను మట్టుకు?”

“నిన్నేమని పిలవను?”

“ఎట్లా పిలవాలనుంటే అట్లా పిలవండి”

“రాజీ - అననా?”

“ఆమెను సీతా అంటారు, సీతీ అనరుగా.”

“రాజా - అంటే మొగాళ్ళ పేరులాగుంటుంది”

“ఇప్పుడనలు నన్ను పిలవడందేనికి?”

“నిన్నొకటడగాలి రాజీ -”

“అడగండి.”

మాధవరావు దగ్గరగా వచ్చాడు: గోడ వెనక సూర్యుడు దీగిపోతున్నాడు. చివరి కిరణం గోడని రక్తం చిమ్మి కిటికీలోంచి కాస్త పొట్లంకట్టి పారేసినట్లు రాజమ్మ మొహం ఎర్రబడింది. బుగ్గలనీడలు ఊదాగా వున్నాయి. సంధ్యవేసిన ముసుగులా, సుదురు ఎర్రగా, ప్రశాంతంగా వుంది. ఆమె సుదుటిమీద చెయ్యి పెట్టాడు! ఆ చేతిమీద తన సుదురు పెట్టాడు: నేడి దురుసుగా అతన్ని ఆవరించింది. నేళ్ళ జాట్టులో ఇరుక్కున్నాయి. వొంకిలస్పర్శ, మంచు శిఖరంనుండి లోయలోకి జారిపోతున్నట్లు అతిశయోక్తిగా కదులుతున్నాయి చేతికింద.

“ఇదేనా అడగడం?”

అరిచేలికింద కంఠస్వరం జిలజిలా కొట్టుకుంటోంది. ఏదో వింత వాసన - జారిన రెండు గులాబిరేఖలు, చర్మం తేమలో కలిసిన పొడర్, కెరటంలేని కొలనులో కదిలిన చేపలు చీకటివేడినిట్టార్పు, మేఘాల జోల పాటకి నిద్రపోతూ ఆవులించిన ఆకాశంలాగా, ఏదో వింతవాసన, క్షణంలో గతం గుడ్డవిప్పి గంతులేసినట్లు, బాల్యంలో వికృత దృశ్యాలు - సందులో గుడిసీలోంచి వచ్చిన చేపలవాసన, ఎవరివో కాలు విరిగి రోడ్డుమీద కారిన రక్తం, తగలడుతున్న గడ్డివామి మధ్యనుండి బైటపడిన తెల్ల పందిపిల్ల, తుపానుకి కూలిన చూరుకింద నలిగిపోతున్న తులసిమొక్క - స్మరణ కొచ్చాయి. కిటికీ పూచలచుట్టూ, రాజమ్మ ముంగురుల నలుపుని చీకటి అల్లుతోంది.

“ఖలే ప్రశ్నే!”

“నే అడగకుండా నీకు తెలవదూ.”

అతని చేతిని తొలగించింది.

“తెలుసు.”

“అవుతే చెప్పు.”

“దబ్బు కావాలా?”

మంచుశిఖరం కూలింది. రాపిడికి నిప్పు విశ్వం కాలిపోతోంది. అందులో కాలం కూడా మండిపోతోంది.

తలుపు తోసిన చప్పుడు....అతని హృదయద్వారాలని తెరిచినట్టు.

“మీరా? అప్పుడే వచ్చారే.”

సీత కంఠం దూరంగా అయింది. తలుపులు దగ్గరగా మూసి వున్నాయి.

రాజమ్మ తలుపు తీసింది. భుజాలమీదకి జాకెట్టు లాక్కుంది.

“నేనూ వాద్దునుగా ఆలయానికి.” అంది సీతారత్నంతో.

“వాస్తావనుకోలేదు.” అని సీత, భర్తకి రెండు కవర్లు తెచ్చి యిచ్చింది.

“నాలుగు రోజులైంది యివొచ్చి, యిప్పుడేనా చూడండి” అంది.

కవరు చించబోతుంటే, చిత్తైమ్మ వాడిలోంచి రూపాయలు కింద పడ్డాయి.

“ఎక్కడివే?”

“ఆ యమ్మగారిచ్చింది.”

“పనివాళ్ళకి అట్లా గివ్వగూడదు” అంది సీత.

“ఏం తప్పా? పని చెప్పాను. చేసింది....నంతోషంగా యిచ్చాను.”

“తప్పే. మే మల్లా యిచ్చుకోలేం. మా మాట కదేం గౌరవం వుంచుతుంది?”

“మా, మీ లెండుకులే” అన్నాడు మాధవరావు.

“మనందరికీ కలిసే పనిచేస్తుందిగా, నేనిచ్చింది దబ్బుకాదా?”

“రోజూ అల్లా యివ్వగలవా?”

“దాని చేతినిబట్టి వుంటుంది.”

“మా యింట్లో యివ్వటానికి పీల్లేదు.”

“అదే వాడన్నాను” అని మాధవరావు.

“ఎందుకు నీళ్లేదు. నా డబ్బు నే నిచ్చుకుంటే మీకేం కష్టం?”

“తనుమాత్రం, నా, నీ అనొచ్చా?” అని భర్త నడిగింది.

“చిట్టెమ్మా, ఇదంతా సీమూలంగా వాచ్చిందీ. అవతలకి పో.”

“మధ్య నామీద పడతా రేటండోయ్, పొమ్మంటే పోకుంటామా”

అంది చిట్టెమ్మ.

దీపం వేసింది సీతారత్నం. రాజమ్మ అక్కడలేదు. గదిలో మంచం చప్పడైంది. మాధవరావు నీధిలోకెళ్ళాడు. చిట్టెమ్మ పెరట్లోకెళ్ళింది. చెట్టు వెనక చందమామ.

నాలుగోనాడు—

రాత్రి పదిగంటలకి ముగ్గురూ వెళ్ళి సినిమా చూసొచ్చారు. వరం డాలో వరసగా ముగ్గురి వక్కలు వేసుకున్నారు. పది నిముషాల్లోనే రాజమ్మకి నిద్రపట్టేసింది. పట్టినా పట్టకపోయినా మొహం ఆటుతిప్పి పడు కుంది. సీతారత్నం తన వక్క కొంచెం అవతలగా లాక్కుంది. భర్తకు దగ్గరగా చీకటి మందాన్ని చూడగలిగే వెన్నెలుంది. ఆకుల వల్లుటి నీడలు, కదలక నిద్రపోతున్నాయి. కీటకం కూత, వెన్నెల పారాహుషార్ చెప్పి నట్లుగా వుంది. కాలం నీడల నడుమనుండి మెల్లగా ముందుకు సాగు తోంది.

మాధవరావు లేచి హాల్లోకి వెళ్లాడు. చించి చదవని కవరులో ఉత్తరం తీశాడు. దీపం తీశాడు. మేనమామ దగ్గర నుంచి.

“....నీ కి విషయాలు పూర్తిగా తెలియవని మీ అమ్మ చెప్పింది. మీ చదువులకి, పెళ్ళికి చాలా అప్పులు చేసి వున్నాము కదా! మనింట్లో

చాలా రోజులుగా పనిచేసిన మాణిక్యం అనేక పర్యాయములు అదుకుంది. అది యీ నాలుగైదు నెలలుగా ఒత్తిడి చేస్తోంది. ఎక్కువ అవసరంగా వుండిన—స్రుస్తుతం వెయ్యి కాకపోయినా వో ఐదునందలయినా సర్దుబాటుచేస్తే గాని మర్యాద దక్కేటట్లు లేదు. కూలి జనం నోటికి హద్దుండదు గదా! మాణిక్యం వీధిని పడిందంటే వేరే చెప్పనక్కర్లేదు. భూమి అమ్మకం వెంటనే పరిష్కారం అవదు. మనం చెప్పిన ధరకు ముందు కొచ్చిన అసామీ లేడు. ఎల్లాగో తక్షణం సర్దుబాటుచేసే విధం ఆలోచించడానికి మీ అమ్మ నిన్ను రమ్మని వ్రాయమంది. రత్నాన్ని పుట్టింటికి వంసక, ఇక్కడికే తీసేసుకు రమ్మంది....'

చదువుకునే రోజుల్లో నెలవల కొచ్చినప్పుడు పనిమనిషి మాణిక్యాన్ని ఎరుగున్న జ్ఞాపకం వుంది. దాని మొగుడు మొదటి ప్రపంచ యుద్ధంతో సైనికుడుగా పనిచేసి, పది సంవత్సరాల క్రితం చనిపోయాడు. పాలు వ్యాపారం, కూరల వ్యాపారం చేస్తుంది. డబ్బు నిల్వచేసి, అవసరానికి అప్పు లిచ్చేది. తన చదువు కొంతవరకూ మాణిక్యం డబ్బుతో జరిగింది.

అలజడైంది. వెనక సీత.

“డబ్బు విషయమేనా?”

“నీ కెట్లా తెలుసు?”

“దస్తూరినిబట్టి—మన దగ్గరనుంచి ఎవరికేం కావాలి!” సీతారత్నం కళ్ళల్లో ఎరుపు స్ఫుటంగాలేదు. కనురెప్పలు బరువుతో చటుక్కున మూతబడటం లేదు. సుదుటిపీడ అరచేతిని అనించి కూర్చుంది. చెయ్యి తియ్యగానే, దెబ్బ తాలాకు గీత, పక్కన దీపం వూదానీడ, ఎక్కువగా మాట్లాడడానికి అలవాటుపడని నోరు, ప్రతిదాన్ని చూడడానికి సిద్ధపడని గంభీరమైన చూపు— సీతారత్నం పరాయివ్యక్తిగా కనబడుతోంది.

తీవ్రంగా చూస్తున్నాడు. తనతో కావరంలో ప్రతి అనుభవమూ ఆమె శరీరంలో కనిపిస్తోంది. కొత్తలో కష్టాలు, రహస్యంగా రెండో మారు కాఫీ యివ్వడం, వేరే కాస్త తీసి మిగతాది గిలకొట్టటం, బొత్తాములు వుట్టడం, చాకలి మారుచేసిన బసీను ఆరాతియ్యడం, పుట్ బాలాబులో కాలుబెణికి నప్పటి కావదాలు, కట్లు, వానలో తడిసినప్పుడు తువ్వాయితో తలతుడవడం, కళ్ళల్లో సిద్ధపడిన కన్నీటిని పెదవులతో అనకట్టలా నిలిపి పెయ్యడం — అతని కన్నీరు ఆమె నేత్రాలగుండా రాలి తన చిటికెన వ్రేలి ఉంగరంపైన పడడం—విషాదాలు ఆమెలో వంపులు, ఆనందాలు ఆమెలో ఎత్తులు — తన అనుభవంతో పెరిగిన శరీరం—ఆమె నడుం గట్టిగా పట్టుకుని వక్షంలో మొహం దాచాడు మాధవరావు.

రాజమ్మ ఆవులింత వివరించింది. సీతారత్నం అతన్ని నిలబెట్టి. వరండాలో కెళ్ళింది.

“తెల్లారిందా?”

“లేదు. వా రవతలికవి రేస్తే, నీళ్ళిచ్చాను.”

దీండ్లు, కొంగు, జడ, దగ్గరగా లాక్కుంది రాజమ్మ. సముద్రంలో కొట్టుకుపోతున్న చీరలా పడుకుంది.

తర్వాత, తర్వాత—

రాజమ్మకి జ్వర మొచ్చింది. ఒక్క మంచం, బల్లా వుంచి గడంతా ఖాళీచేసి కుత్రం చేశారు. మధ్యాహ్నం రాత్రి సీతారత్నం తంగమ్మగారింట్లో చిన్న మంచం తెప్పించి పక్కనే వేసుకుని కనుక్కుంటూ సాయంగా వుంది. ఉదయం దాక్తరు చూసి వెళ్ళేవాడు. సాయంత్రం వైకుంఠపాళి ఆట, రాత్రి మాధవరావుతో క్లీరస్సు.

శనివారం రాత్రి ఎనిమిదైంది. రంగమ్మగా రింట్లో ఎవరో తాంబూలాలు బుచ్చుకొనడానికి వచ్చారు. రమ్మంటే వెళ్ళింది సీతారత్నం. మాధవరావు రాజమ్మ మంచం పక్కనే చిన్న బల్లమీద కూర్చున్నాడు. దీపం ఒద్దంటే చూసేసి, బెడ్ రూమ్ లాంప్ పెట్టాడు. పేపర్ చదవటానికి, ఆ వెలుగు చాలక మడిచి పెట్టేశాడు.

“యద్దం అయిందటగా.”

“అయినట్లే.”

“అవుతే ఇక మాషకి లాభాయెడవన్నమాట.”

“లారీ కంట్రాక్ట్ లా” నవ్వా డతను.

“ఇంకా వో ఏడాదిదాకా, యద్దం అలజడి వుండొచ్చు. మీ మామకి రమ్మని వ్రాయనా?”

“ఒద్దు, పని విడిచి రాడు. డాక్టరేమంటాడు?”

“మరేం పెద్ద విశేషం లేదు, ఓ వారం పదిరోజులపాటు రెస్టు కావా లన్నాడు”

“రెస్టు కాక నేనేం పనిచేసి కష్టపడుతున్నాను?”

“రెస్టు శరీరానికే కాదు. మనసుకు కూడా ఉండాలన్న మాట.”

“నా మనస్సుకేం?”

“ఇక్కడ ఏమీ జరుగదా?”

“నా మూలంగా మీకు రెస్టు లేదు. మీ రెండుకు నిద్రపోదు. కళ్ళు చూసుకోండి. ఎర్రగా చింతనిప్పుల్లా వున్నాయి.”

“ఏమిటో ఒక్కొక్కసారి రంతే. ఓ రెండు రోజులపాటు, ఇంటి కెళ్ళి తానా?”

ఎందుకో చెప్పమంది. డబ్బు విషయం. చెప్పక తప్పింది కాదు, మంచంమీద లేచి కూర్చుంది. రండి అని హాల్లోకి తీసుకెళ్ళింది. పెట్టె తీసింది. అందులోంచి బాగ్ తీసుకుని మళ్ళా గదిలో కొచ్చింది. “ఇదీ. ఈ తాళంచెవి మీ దగ్గర పెట్టుకోండి” అంది రాజమ్మ.

“దాస్తాను.”

“తాళం చెవి దాచండి. డబ్బు వాడండి.”

“నీ డబ్బు....”

“నీ, నా తేడా లెందుకు?” నవ్వింది. ఊడిన జెడని మెలి తిప్పి పైకిలాగి విగించి ముడేసింది. నుదుటిపై చిరు వెండ్రుకలు విడగా మిగిలి నవి వీణతీగెల మాదిరి వెనక్కి సాగారాయి. దగ్గరగా జరిగి నుదుటిమీద చెయ్యివేసి కళ్ళల్లోకి చూశాడు. దిండుకోకి దీగజారి మొహం చిన్నదైంది. కళ్ళ మూతలు పడుతున్నాయి. అర్థంలేని నవ్వు కోసం పెదవులు కదులు తున్నాయి. కణతలకింద నరాలు వానపాముల్లా గుండ్రంగా పెదలు తున్నాయి.

“చాలా?” అన్నది.

“అనందాన్ని చాలు అని ఎవరంటారు?”

“అదీకాదు. డబ్బు. మరో వెయ్యి పంపమని నిన్ననే మావకి వ్రాశాను” అంది.

“డబ్బు కోసం నీతో స్నేహం అనుకుంటున్నావా?”

“నే నటా అనుకుంటానని మీరెందుకనుకోవాలి?”

“నీలోనూ తికమక ఉన్నాయి.”

“మీ సావాసం.”

చిత్తైమ్మ రంగమ్మగారింటికి అయ్యగార్ని కూడా వో పాలి రమ్మన్నారని చెప్పింది. దీనం కొంచెం పెద్దది చేసి వెళ్ళాడు.

మర్నాడు వెయ్యి ఇంటికి పంపాడు. రాజమ్మ జ్వరం తగ్గింది. ఎంత వొద్దన్నా వినక చిత్తైమ్మ చేత తలంటుపోయించుకుంది రాజమ్మ. దానితో జ్వరం తిరగబెట్టింది. సంగతేమిటంటే, డాక్టరు హిస్టీరియా అన్నాడు. ఆ విషయం రాజమ్మతో చెప్పలేదు మాధవరావు. ముందు

విల్లిచ్చికాని, ఆ డాక్టర్ని తప్పించి మరొకర్ని రప్పించే పీల్లేడు. వంటింటి గుమ్మంలో కూర్చుని ఆలోచిస్తున్నాడు సూధవరావు.

“కుర్రాళ్ళ నడగండి. ఎంతేమిటి ?”

“ఓ పాతికేనా యివ్వాలి. జోగారావు ఐదురూపాయలివ్వాడు. అది జట్కావాడికి సరిపోతుంది. మిగతా వాళ్ళు ఒకటో తేదీకి కాని యివ్వ లేమంటున్నారు. నలుగురైదుగురు రావడమే మానుకున్నారు ఎందు చేతనో.”

“చెప్పకుంటున్నారు రంగమ్మగారందీ. మా వాళ్ళ తాలూకే వదులు చెప్పించుకోడాని కొచ్చిందన్నాను. అబద్ధం, మర కులం పిల్ల కాదండీ.”

“అమె తెట్లా తెలుసు ?”

“ఏమో. ఈ ఊళ్ళోవాళ్ళసాధ్యులు. పోనీ నా గాజలివ్వనా ? ముందు డాక్టర్ కివ్వండి.”

సీతారత్నం ధోరణి అతనికి ఆశ్చర్యం కలగజేసింది. మొదట్లో ఒకటి రెండుమార్లు, వాళ్ళ వూరు వెళ్ళిపోతానంది. ఇప్పుడనడంలేదు. నర్సులాగా, రాత్రివగలు చాకిరీ చేస్తోంది. సరిగ్గా నిద్రాహారాలు లేవు. కొంచెం చిక్కింది. అమె చేతినున్న గాజాలు చూశాడు. ఒదులై వెనక్కి కదులుతున్నాయి. కంఠంకింద ఎముక మీద హారం ఎత్తుగా పడింది. గాజాలు మార్చి డాక్టరు విల్లిచ్చి, మరో డాక్టర్ని రప్పించాడు. ఆయన పరీక్షచేసి ‘అల్బ్యుమిన్ వుం’దన్నాడు— అందుకనే నడుం నొప్పి ఇన్జెక్షన్ నిచ్చాడు. రాత్రి నిద్రపట్టేందుకు ‘స్లీపింగ్ డ్రాట్’ యిచ్చాడు. రెస్టిక్యూ న్నాడు. శనివారం రాత్రి సీతారత్నం భోజనం చెయ్యదు. ఆలయానికి తెచ్చిన కొబ్బరికాయ పళ్ళు త్రాగి, అరటిఫండ్లు తింది. రాజమ్మ జానతాగి నిద్రపోయింది. చిట్టెమ్మ వరండా గదిముందు పడుకుంది. సూధవరావు హాల్లో కూర్చుని కాగితం మీద లెక్కలు కడుతున్నాడు. పడకొందు

దాటింది. కిటికీ అనంతల వెన్నెల గాలిపటంలా కదులుతోంది. నీడల మధ్య అతను కుర్చీమీద తల వెనక్కి వేసి కళ్ళుమూశాడు.

“కాసిని కాగండి, చలవ” అని సీతారత్నం కొబ్బరికాయ నీళ్ళు తెచ్చింది. అదిరివడి లేచి కూర్చున్నాడు. కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు.

“ఇంకా మేలుకునే వున్నావా?”

“అప్పుడప్పుడు వో కునుకు తీస్తుంటాను. మీ రదీ లేదుగా” అని నీరసంగా నవ్వింది. చిక్కిన మొహంలో కళ్ళు పెద్దవిగా కనిపించాయి. తల కుడిబుజంవేపు తిప్పి నూట్లాడుతున్నప్పుడు చెక్కిలి, ముక్కు, వొంకర తిరిగిన గడ్డం, సగం కనబడే చెవి, సరిగ్గా చూస్తే ఆకర్షణీయమైన భంగిమం, నుదుటిమీద గీత—విడిగా వికృతంగా వున్నా, ఆ అమరికలో కలిసి, అలవాటైన ఆత్మీయతలా, వేరుగా కనపడదు. అందంగాలేని అలవాటైన ఆ గీతని చూడటం అతని కానందంగా వుంది. మనస్సుని కెంచి సంతృప్తిపరచే అనుభూతి—కుంకుడుకాయ పులుసు, నువ్వుగింజ అంట్లు తోమినచోటు, పూడ్చిపోగేసిన గది మూల, కాళ్ళు తుడిచిన పీచు, ఎడంచేతిపై వెగటు—తిలకించడంలో సంతృప్తినిచ్చే రహస్యానుభవాలు.

“పక్క వేశాను. నిద్రపోండి.”

“నువ్వు పడుకో.”

“ఇల్లా ఎంతకాలం?”

సమాధానం లేదు.

“ఏమిటంటారు జబ్బు?”

ఈ దాక్షరు కూడా హెస్టీ రియా అంటాడు. వాళ్ళ వాళ్ళకి రాస్తానంటే వద్దంటుంది.

“దాని కేదన్నా అయితే, నేనేదో చేశావనుకుంటారు వూళ్ళో

భార్య ఏమన్నా చేసిందేమోనన్న అలోచన ఒకసారి మాధవలావుకి తట్టి, మెలుపల్లే మాయమైంది.

“పూర్ణో ఏమనుకుంటే ఎవరికి ? నీ మనస్సు నాకు తెలుసు.”

అతని మోకాళ్ళమీద తల ఆనించి కూర్చుండి సీతారత్నం.

“నీకు చాలా కష్టం కలిగిస్తున్నాకదూ ?”

“మీ కష్టంమాటో.”

“నాకీ బాధలో ఏమిటో అనందం; ఇవాళే ఇంగ్లీషు పద్యం చెప్పడం మొదలెట్టాను. ఎక్కువ అనందం బాధవల్ల కలుగుతుంటేట”

నవ్వు వెనక విషాదం వెక్కిరింపుట.

“మీకు సంతోషంగా వుంటే, నా కదే చాలు.”

“నా మీద కోపం లేదు ?”

“మీమీద మీకు కోపం లేదని తప్ప, వేరే కోపంలేదు.”

“నేను చెడ్డవాడిని కాదూ ?”

“అది తెలుసుకొన్నవాడు జ్ఞానే అనుకుంటాను.”

“రాజీ అంటే నీకు ద్వేషం లేదు ?”

“ఇప్పుడు లేదు.”

“ఎందుచేత ?”

“మీమీద ఎందుకు లేదో, అందుకే.”

“అంటే ?”

“నాకు మీరు తప్ప ఏముంది ? మీలో ఒక భాగం అది” మాధవ రావు కళ్ళంటి నీళ్ళు చిమ్ముతున్నాయి. పుస్తకాలలో మాదిరి మనుషులు జీవితంలో వుంటారన్న చైతన్యం అతన్ని అల్పజ్ఞి చేసింది. కన్నీరు రాలడంలేదు. రెప్పలు కదిల్చాడు. గాలికి పొగ విడిచివట్టుగా, తేటపడ్డాయి కళ్ళు. అమె చెంపకింద తన వేళ్లు కన్నీటితో తడుస్తున్నాయి. ఒకరి బాధకి, మరొకరి కన్నీరు. ఎవరిదీ జీవితం ? ఎవరికోసం ?

“అయ్యో చచ్చాను” అన్న చిట్టెమ్మ కేక వివబడింది. తటాలున సీతారత్నం లేచి వరండాలో కొచ్చింది. అతనూ వెనకాలే వెళ్ళాడు. రాజమ్మ గుమ్మంలో వుంది. “నేనే!—మంచిసేళ్ళు లేకపోతే, తీసుకుందామని హాల్లో కొస్తుంటే, కాలు దానిమీద పడిందిగావును—అంత కేకెయ్యాలిచే పుట్టి మునిగినట్లు?” అంది రాజమ్మ: “హాల్లో కెడతం బాగానే ఎళ్ళారు. మెలకువగానే వుండా. వయనం తెల్సింది, ఫరవాలేదు గందా అనుకుని కన్నుమూశా-వొచ్చి మళ్ళా ఎల్లారా? సరిగ్గా పొట్టమీదే ప్రి....”

“ఏడిశావు పాడుముండా, కాస్తుంటే గంసంత చేస్తావు” అని రాజమ్మ కసిరింది.

“జ్వరం వళ్లు—తూలావేమో—” అన్నాడు మాధవరావు. “కూతంత దూరంగా వీసుకుంటాలెండి” అని చిట్టెమ్మ కాస్త పక్కగా లాక్కుంది చాప.

మొన్నాడు నడుంనొప్పి తగ్గింది కాని, బాగా నయం కాలేదు. ఆకలేస్తుంది. డాక్టర్ డయట్ మీదే వుండమన్నాడు. రాజమ్మ మరో స్టీపింగ్ పిల్ వేసుకుంది. నిద్రపట్టడంలేదు. తలనొప్పి, ఒళ్ళంతా చెమట్లు పోస్తున్నాయి. సీతారత్నం వుడుకులాం నీళ్ళలో గుడ్డ తడిపి ఒళ్ళు తుడుస్తోంది.

“ఒళ్ళంతా వాసనగా వుండికాదు—స్నానం లేక?”

“తుడుస్తున్నాగా. మరో చీర తెస్తాను” అని తలకి నూనె రాసింది; కాటుకెట్టింది; బొట్టెట్టింది. విననకర్రతో చిట్టెమ్మని వినరమంది. భోజనం చేసి వస్తానని అది వెళ్ళింది. తనే విసురుతోంది.

“మీకు శ్రమ నామూలంగా.”

“ఫరవాలేదులే.”

“ఆ దెబ్బెట్లా తగిలింది?”

“చిన్నప్పుడు ఆట్లాడుకుంటూ కత్తిసీటమీద పడ్డాను.”

“వారింకా ట్యూషన్లు చెప్తానే వున్నారే....” బైట పిల్లలు, భర్త చెప్పుకుంటున్న మాటలు వినిబడతున్నాయి. సీతారత్నం బైటకెళ్ళి “ఓస్, మెల్లగా ! నిద్రపోతోంది” అని చెప్పి వచ్చింది.

“భోజనానికి పొద్దుపోతోంది, మీరు వెళ్ళండి” అంది రాజమ్మ.

“నువ్వు నిద్రపోయాక.”

“ఇప్పుడే పోతా” అని కళ్ళుమూసి, పక్కకి తిరిగి పడుకుంది.

భోజనా లయ్యాక, వంటిల్లు బాగుచేసుకుని, సీతారత్నం హాలు పక్క గదిలో కొచ్చింది. తమలపాకులకి సున్నం రాస్తోంది.

“రాజమ్మకోసం ప్లేషన్ తెళ్ళినరోజు నొచ్చింది ఆ కవరు. ఎవరి దగ్గరనుంచి ?”

“రామవయ్యని నా ప్లేహితుడు. పూనా మిలిటెరి ఎకౌంట్స్లో పని చేస్తున్నాడు.”

“ఏమంటాడు—ఉద్యోగం వీదన్నా....?”

“కాదు. మాజీకళం అన్నకొడుకు—అరసయ్యని—యద్దంలో చేరాడు. రెండేళ్ళుగా వాడిదగ్గరనుంచి జవాబు లేదుట. వాణ్ణి గురించి వార్త లేదట. వాడి ఫోటో యిచ్చి, ఎక్కడుండేదీ కాస్త వాకలు చేసి పెట్టమంటే, రామవయ్యకి ఫోటో పంపి, తెలుస్తే వ్రాయమన్నాను. నేపీలో చేరాడుట. రెండేళ్ళుగా ఓడ ప్రయాణం సాగించి, దేశాలు చూసి, దొందాయినుండి పూనా వచ్చాడుట. ఇది విను....మీ అరసున్న వో పట్టాప లొంగలేదు. వాడిమీద ఫిర్యాదనుకున్నాడో ఏమో, పేరు మాత్రం ‘అసుడు’ అని మార్చేశాడు వాడే. అంటాలాలో ఫ్రైడింగ్ కూడా పూర్తయింది.

“పెర్మనెంట్ కమిషనిచ్చి, మద్రాసు హార్బర్ కి పోసు చేస్తున్నారు. అక్కడ బంధువులు కూడా వున్నారుట. అక్కడికి వెళ్ళే పుంటాడు.”

ఉత్తరం చదివి నిట్టూర్చాడు మాధవరావు. “మాటికీ గొడవలు రెండూ తీరినట్లే.”

“ఇంకా నాలుగైదొంద లివ్వాలిటగా !”

“ఇప్పటికి నిల్చింది. మెల్లి మెల్లిగా తీర్చలేకపోతామా ?”

సీతారత్నం పక్కనర్చి కాపేపు నిద్రపోయింది. ఉత్తరాలు వ్రాసి మంచంమీద పడుకున్నాడు.

“మరి నువ్వో ?”

“నే ఇల్లా వేసుకుంటారెండి.”

“వాటి కిందా— నేనూ కిందే వేసుకుంటా. చల్లగా వుంటుంది” అని తువ్వాలతో గచ్చు దులిపి, దిండు లాగి ఆమె తలకింద పెట్టాడు. తమలపాకులకి ఎర్రబడిన పెదవుల వెనక పళ్ళవరన తళుక్కుమంది. జాట్టురేగి నుదుటిమీద గీత మీదికి జారింది. ఆమె కళ్ళల్లోకి చూశాడు.

“కళ్ళకింద గీతలు చూసుకున్నావా ?”

“మీవి చూసుకున్నారా ?”

“ఏం ? మనప్పే అద్దం—” అని తల చేతిమీద అనించి వోర గిల్లాడు.

బైట పోస్టుజవాన్ పిలుపు వినిపించింది. మరో నాలుగయిదు క్షణాలలో ‘అయ్యో’ అన్న రాజమ్మ కేక విగ్గరగా వినిపించింది. ఇద్దరూ చివలున లేచి హాల్లోకి వెళ్ళారు.

రాజమ్మ నుదుటిమీద రెండు చేతులూ నొక్కుకుంటూ, గుమ్మం మీద వాలిపోయింది. వేళ్ళ మధ్యనుండి, చెవిమీదుగా రక్తం బొట బొట కారుతోంది. మంచం హాల్లోకి లాగి, దానిమీద ఆమెను కూర్చో బెట్టారు. తడిగుడ్డ కట్టారు. అరంగుళం పొడుగు గాయంవడింది నుదుటి మీద. మాధవరావు నైకిల్మీద వెళ్ళి డాక్టర్ని తీసుకొచ్చాడు. ఆయన అయింటుమెంటు రాసి బాందెటి వేశాడు. రక్తం మరకల బిట్టలు మార్చి,

కొత్తబట్టలు ధరించి, వరండా గదిలోకి మంచం పట్టించి, రాజమ్మ దిండ్లని వెనకాల వేసుకుని, గోడని జొర్ల వడి కూర్చుంది.

టీ తెచ్చింది సీతారత్నం.

“పెద్ద దెబ్బ. ఇదంతా చిట్టెమ్మ పనే” అన్నది.

“అనలేం జరిగింది?” అంటూ మాధవరావు గదిలో కొచ్చాడు.

“నాకు సరిగ్గా జ్ఞాపకం లేదు. పోస్టువాడికేక విని వీధిలో కొద్దామని హాల్లో గదిముందు కొచ్చాను. తలుపుమీద చెయ్యి పడిందేమో, తలుపుమీద వున్న గొళ్ళానికున్న తాళంకప్ప, చెనీ నుదుటిమీద పడ్డాయి” అంది రాజమ్మ. సీతారత్నం ఆమె తలదువ్వి జడవేస్తోంది.

“అమధ్య మనం కొన్న పెద్ద తాళంకప్ప, అక్కడ పెట్టుకుంటారా ఎవరేనా?” అన్నాడు మాధవరావు.

“అదీ చిట్టెమ్మ పనే” అంది సీతారత్నం.

“దా నన్నేం ప్రయోజనం? ఆ తలుపుమీద చెయ్యేస్తానని కల గన్నానా?”

“తాళం నొక్కకుండా గొళ్ళానికి బిగించడం తెలివితక్కువగాదా?” అన్నాడు మాధవరావు. పాఠాల కుర్రాళ్ళు హాల్లోకొచ్చారు. అతను బైట కొచ్చేశాడు.

మర్నాడు సాయంత్రం నాలుగైంది. మాధవరావు హాల్లో సర్దడం పూర్తిచేసి, వరండా గదిలో కొచ్చాడు. రాజమ్మ కుర్చీమీద అద్దం పెట్టి చూసుకుంటోంది.

“ఇప్పు డెల్లా వుంది—నొప్పి తగ్గిందా?”

“ఇంక ఈ మచ్చ పోదుగా.”

అద్దంతీసి కూర్చోమంది. అతను కుర్చీ యివతలికి లాగడంలో మోచెయ్యి తలుపుకి తగిలి, మూసుగుంది. గోడకాన్చిన దిండ్లమీద వారి గింది రాజమ్మ. తల దువ్వుకోలేదు. పాపిడ కదిలిపోయింది. ఊడినజుట్టును

పైకిలాగి విగించి ముదేసింది. మెడలో నగలు లేవు. చెవులకి దుద్దులులేవు. చేతులకు గాజులు లేవు. దొట్టు చెరిగింది—ఎర్రగా పాపిడికేసి, మంచం మీద పూలరేకులు నలిగి వాడి పడున్నాయి. ముందుకీ ఒరిగి నుదుటిమీద చెయ్యి ఆనించాడు మాధవరావు.

“హిస్టీరియా అంటే ఏమిటండీ?”

“శ్రీలకు మామూలుగా వుండే వ్యాధి—అన్నీ సక్రమంగా జరగక మానసికంగా కలతగాని, అందోళనగాని వుంటే, ఇవన్నీ కలిసి కలుగ జేసే అస్వస్థత హిస్టీరియా. ఫలానా అని తెలియనప్పుడు డాక్టర్లు ఈ పేరు చెబుతుంటారు.”

“నా కదేట—”

“నా కట్లా గనిపించడంలేదు.”

“మీరేం తెలుసు? మీరు డాక్టరుకాదుగా” చెబ్బి తగిలినచోట పేలిక కరుకుగా తగిలింది. చుట్టూ చర్మం నలిగింది—కొలనులో నిశ్చలంగా వున్న నీటిని కామంతో కదిలిన చేప కదిపినట్లు. అద్దంలో పగులు— ఆకాశంలో మెఱుపు, మంచు ప్రదేశంలో భూకంపం. వేలు వెనక్కి మళ్ళింది కళ్ళకింద కాకిపాదాల మూదిరి చిన్ని ముడతలు శ్వాసలో గులాబి కాలినట్లు చేపలు విడిచినట్లు అఖాతంలోంచి ప్రజ్వరిల్లినట్లు వాసన ఆవరించి అప్రయత్నంగా అతన్ని వెనక్కి నెట్టాయి.

“ఎట్లాగో వున్నానుకదూ—తలంటు పోసుకుందామని అన్నీ సిద్ధం చేసి వెళ్ళబోతున్నా, మీరొచ్చారు.”

“మరోవారంలో అన్నీ తగ్గుతాయి, బాగుంటావు.”

“ఇప్పుడు బాగలేనా?”

అమె రెండుచేతులు అతని మెడచుట్టూ వేసింది.

“స్నానాని కెళ్ళనా?”

“నేను పూరెడుతున్నా. అమ్మకి వాంట్లో బాగా లేదట నిన్న ఉత్తరం అదే. మళ్ళా రేపొచ్చేస్తాను, ఏం?”

“దబ్బు కావాలా? మణియార్ద రొచ్చిందిగా.”

“వాడ్లు. ఆడగడానికి వాచ్చా ననుకున్నావా?”

“అల్లా గనుకుంటానని ఎందు కనుకున్నారు?”

“ఇదివర కన్నదే....”

“అబద్ధం అంటారా?”

“నిజం రోజురోజుకీ మారదుగా.”

రాజమ్మ లేచింది. దుబంబీద చేతిని తొలిగించింది “అబ్బ చెమట” అంటూ.

తలుపులు తీసింది.

“చెళ్ళనా?”

“అమ్మగార్ని అడిగానని చెప్పండి.”

మాధవరావు నవ్వుతూ బైటకొచ్చాడు. ముందు కుర్రాడు హోల్టార్ తో నడుస్తున్నాడు. బైటికెళ్ళి రాజమ్మ గదికేసి చూశాడు మాధవ రావు. లోపలంకా నల్లగా కనబడింది. ఊచల మధ్య రాజమ్మ నుదురు — దానిమీద గీత. అది జైల్లో దృశ్యం: తను స్వేచ్ఛాజీవి.

తుది ఘట్టం — రెండు రోజుల తర్వాత.

మాధవరావు యింటి కొచ్చేటప్పటికి మధ్యాహ్నం మూడైంది. వీధిలో రాజమ్మ గదికేసి చూశాడు. కిటికీ మూసి వుంది. హాల్లోకి రాగానే సీతారత్నం వో కవగిచ్చింది. గబగబ గదిలో కెళ్ళాడు.

“నెళ్ళిపోయింది.”

“అదేమిటి? ఎప్పుడు — ?”

....ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు.

“వాళ్ళ కృష్ణమూర్తిని, చిద్దైత్యుని సాయం వుంచి హరికథ విందామని వెళ్ళా. ఇంటి కొచ్చేటప్పటికి పదైంది. కృష్ణమూర్తి ఒక్కడూ వున్నాడు. చిద్దైత్యు బండి తెచ్చిందిట. కూడా ప్లేషను తెళ్ళిందిట. అన్నం పెట్టుకుని తిని వెళ్ళిం....”

“సీతో ఏమీ చెప్పలేదు?” అంటూ కవరు చూశాడు. చిరునామా పైపుకాబడి వుంది చింవాడు. అందులోనుంచి రెండు కాగితాలు పడ్డాయి; వాకటి ఇంగ్లీషులో పైపు కాబడిన ఉత్తరం, రెండోది తెలుగులో—

ఇంగ్లీషుది మొదట చూశాడు. రాజమ్మకు జబ్బు చేసినప్పుడు తాము దగ్గరుండుకొని ఎంతో ఆదరణగా కనుక్కు-వి చికిత్సచేసి నయం చేసి పంపిన దంపతులకు కృతజ్ఞత. కులభేదాలు గణించక యిట్లా సమానత్వం అందరూ కనబరిస్తే సంఘం పురోగమించగలదన్న ఆశ. పట్నం వస్తే వారి అతిథులుగా వుంాలని ఆహ్వానం—దాని సారాంశం—అనురు సంతకం.

“....చూడకండి మా అమ్మ. నన్ను మావ దగ్గర అట్టే వుంచి చదువు చెప్పించింది. అరసయ్య బావేగా. చేసుకుంటానని మావ సరదా నడేవాడు. ఇంకెవరేనా మనస్సులో వున్నారా అని వోసారి మీరడిగారు, జ్ఞాపకం వుందా. చెప్పానుగాను, నా విషయం తెలవకముందే వెళ్ళడం మంచిదనిపించింది. సీతగారికి మీరంటే వున్న ఆపేక్ష, మీకు ఆమె అంటే వున్న గౌరవం, కళ్ళారా చూశాను. నా విషయం మీకు తెలియదని నాకు తెలిసినప్పటినుంచీ, నాకు వొచ్చేయ్యాలని వుండేది. తాళందెబ్బ—తాళం చెలితో తలుపు తీసినట్లు—నేను రావడానికి కారణం. ఇంతకీ నా మొహాన అట్లా రాసిపెట్టి వుంది—”

మాధవరావు కిటికీ తలుపులు తెరిచాడు.

“బాగ్ మరచిపోయింది.”

“ఖాళీబాగ్గే రెండి” అన్నది సీతారత్నం, టీకప్పు చేతికిచ్చి.

‘తనను గురించిన నిజం’

“నే నెందుకు మంచివాణ్ణిగా ఉండాలి” అని భార్యని కసురుకున్నాడ రామ్మూర్తి. ఆ ప్రశ్నతో శాంతమ్మ ప్రశాంత జీవితంలో తుపాను చెలరేగిందనొచ్చు.

ఇంతకీ తానుచేసిన అపరాధం ఏమిటి? బెల్లం తలిపిన రాఫీ ఇచ్చింది. భర్త కాఫీ తాగింతర్వాత “ఇదీ నాలుగో మాసం” అన్నది అంతే....

ఈ మాత్రానికి భర్తచేసిన వింత వ్యాఖ్యానం వితర్కించుకోడం కోసం, పెద్దబ్బాయి ‘రఘు’తో వంటింట్లోకెళ్ళింది. శాంత ముగ్గురు పిల్లల తల్లి; మొగపిల్లలే. పెద్దాడిమొండు అల్లా విసుక్కోడంలో అర్థమేమిటి? వాడి కింకా తొమ్మిదో ఏడే. ఐనా ఏమనుకుంటాడు? ఏమిటి మంచితనం? చేసుకున్న పెళ్ళానికీ, కన్నపిల్లలకీ ఇంత కూడెట్టడమేనా? ముందుంది ముసళ్ళపండగ. ఈసారి ఆడపిల్లైతే మరీమ. అబ్బాయిల “సతుకు”లున్నాయి. బెల్లంకూడా లేని కాఫీ మహారాజులా తాగలా? సంసారంలో ఎన్నెన్నో చిక్కులు, ఇబ్బందులూ ఉంటాయి. దగ్గర దగ్గరగా ఇరవై ఏళ్ళనుంచి సాగుతున్న కాపురంలో ఎన్నో అవాంతరాలు సంభవించాయి. వాటన్నింటినీ సర్దుకుపోలా? ఎప్పుడేనా ఇలా విసుక్కున్నారా? ఐనా, ఎందుకు మంచివానిగా ఉండడమేమిటి నా తలకాయ....! హాల్లో అద్దంలో తన మొహం చూసుకుంది శాంత. ఏదో భావం స్ఫురించినట్లు చిరునవ్వుతో

పెదవి వొంపు తిరిగింది. ఆ నవ్వు మాయమవకుండానే భర్త దగ్గరకెళ్ళి “ఒకవేళ మూడో మాసమేనేమో లెండి” అంది.

రామ్మూర్తి మాట దీగమింగేసుకొని, ముందు గదిలో కెళ్ళి, పేపరు చదవడానికి యత్నం మొదలెట్టాడు. ఇందాక దీగమింగినమాటని పై కను కొని విన్నాడు. “ఇంతెంత కాలం మంచిగా వుండటం? మూడో మాస మైతే ఇంకా ఏడు నెలలా? బిల్లమీద అద్దంకో? మొహం చూచు కున్నాడు. కళ్ళకింద గీట్లు స్పృటంగా కనబడుతున్నాయి. తల్లో నెరుస్తున్న వెండ్రుకల సంఖ్య పెరుగుతోంది. రెండు మూడు రోజులదాకా ఊరకర్మ చేసుకోకుండా వుండడానికి వీలేదు. లెక్కకి వదహారు తెల్ల వెండ్రుకలు గడ్డంకింద, మళ్ళా జాగ్రత్తగా లెక్కపెట్టాడు: పందొమ్మిది చూపినకొద్దీ అల్లా కనిపిస్తూనే వుంటాయి. రెండోవాడు ‘పేతు’ బిల్ల కింద సిరాబుడ్డితో అడుకుంటున్నాడు. ఇదిగో ఈ పిల్ల లే కారణం. సంతానం కలిగినప్పుడల్లా ఐదేసి నెరిసిన వెండ్రుకలు. సిరాబుడ్డి లాక్కొని, ‘పేతు’ పేపుమీద ఒక్క చరుపు చరివి తోపేసి, తలుపు గడియపెట్టి, రామ్మూర్తి తన నిజస్వరూపంతో పెనుగులాట సాగించాడు.

రెండు మూడు నెలలనుంచి, మహత్తరమైన మౌనసిక శక్తులతో భర్త పెనుగులాడుతున్న సంగతి శాంత తెలుసుకోలేదు.

అహం తాండవించే స్వభావవాటిక అతని హృదయం. తీరని కోరికలు కళేబరాలు; సాధ్యంకాని ఆదర్శాలు మంటలు; శరీరంలో యింద్రులు కుంగదీసిన అహం వీడ్చి వీడ్చి నీరైన కలలనే నేతిని కళేబరాల మీదవేసి, ఎండిన తృప్త అనే కాగడాతో నిప్పు పెడుతుంది. వాటి అత్యున్నత మనసిగా చీకటి పిశ్వులలో మరో శరీరాన్ని వెదుక్కుంటూ పరిభ్రమిస్తున్నాయి. తవలోంచే ఆ కొత్త శరీరాన్ని సృష్టించుకోవాలి. దాని సృష్టి కోసమే యీ పెనుగులాట.

రామ్మూర్తికి వలభయ్యో సంవత్సరం వొస్తోంది. సంసారానికి

“వారింకా ట్యూషన్లు చెప్తూనే వున్నారే....” బైట పిల్లలు, భర్త చెప్పకుంటున్న మాటలు వినబడుతున్నాయి. సీతారత్నం బైటకెళ్ళి “ఉన్, మెల్లగా ! నిద్రపోతోంది” అని చెప్పి వచ్చింది.

“భోజనానికి పొద్దుపోతోంది, మీరు వెళ్ళండి” అంది రాజమ్మ.

“నువ్వు నిద్రపోయ్యాక.”

“ఇప్పుడే పోతా” అని కళ్ళుమూసి, పక్కకి తిరిగి పడుకుంది.

భోజనా లయ్యాక, వంటిల్లు బాగుచేసుకుని, సీతారత్నం హాలు పక్క గదిలో కొచ్చింది. తమలపాకులకి నున్నం రాస్తోంది.

“రాజమ్మకోసం ప్లేషన్ కెళ్ళినరోజు నొచ్చింది ఆ కవరు. ఎవరి దగ్గరనుంచి — ?”

“రాఘవయ్యని నా స్నేహితుడు. పూనా మిలిటెరి ఎక్సాంట్స్లో పని చేస్తున్నాడు.”

“ఏమంటాడు—ఉద్యోగం ఏదన్నా.... ?”

“కాదు. మాణిక్యం అన్నకొడుకు—అరసయ్యని—యుద్ధంలో చేరాడు. రెండేళ్ళుగా వాడిదగ్గరనుంచి జవాబు లేదుట. వాణ్ణి గురించి వార్త లేదట. వాడి ఫోటో యిచ్చి, ఎక్కడుండేదీ కాస్త వాకలు చేసి పెట్టమంటే, రాఘవయ్యకి ఫోటో పంపి, తెలుస్తే వ్రాయమన్నాను. నేపీలో చేరాడుట. రెండేళ్ళుగా ఓడ ప్రయాణం సాగించి, చేశాలు చూసి, బొంబాయినుండి పూనా వచ్చాడుట. ఇది విను....మీ అరసున్న వో పట్టాన లొంగలేదు. వాడిమీద ఫిర్యాదనుకున్నాడో ఏమో, పేరు మాత్రం ‘అనురు’ అని మార్చేశాడు వాడే. అంబాలాలో ప్రైవేట్ గా కూడా పూర్తయింది.

పెర్మనెంట్ కమిషనిచ్చి, మద్రాసు హార్బర్ కి ఫోను చేస్తున్నారు. అక్కడ బంధువులు కూడా వున్నారుట. అక్కడికి వెళ్ళే వుంటాడు.”

ఉత్తరం చదివి నిట్టూర్చాడు మాధవరావు. “మాణిక్యం గొడవలు రెండూ తీరినట్లే.”

“ఇంకా నాలుగైదొంద లివ్వాలిటగా!”

“ఇప్పటికీ నిల్పింది. మెల్లి మెల్లిగా తీర్చలేకపోతామా?”

సీతారత్నం పక్కనర్ది కాపేపు నిద్రపోయింది. ఉత్తరాలు వ్రాసి మంచంమీద పడుకున్నాడు.

“మరి నువ్వో?”

“నే ఇల్లా వేసుకుంటారెండి.”

“వాటి కిందా— నేనూ కిందే వేసుకుంటా. చల్లగా వుంటుంది” అని తువ్వాలతో గచ్చు దులిపి, దిండు లాగి ఆమె తలకింద పెట్టాడు. తమలపాకులకి ఎర్రబడిన పెదవుల వెనక పళ్ళవరన తళుక్కుమంది. జుట్టురేగి నుదుటిమీద గీత మీదికి జారింది. ఆమె కళ్ళల్లోకి చూశాడు.

“కళ్ళకింద గీతలు చూసుకున్నావా?”

“మీవి చూసుకున్నారా?”

“ఏం? మనప్పే అద్దం—” అని తల చేతిమీద అనించి వోర గిల్లాడు.

జైట పోస్టుజవాన్ పిలుపు వినిపించింది. మరో నాలుగయిదు క్షణాలలో ‘అయ్యో’ అన్న రాజమ్మ కేక విగ్గరగా వినిపించింది. ఇద్దరూ చివాయిన లేచి హాల్లోకి వెళ్ళారు.

రాజమ్మ నుదుటిమీద రెండు చేతులూ నొక్కుకుంటూ, గుమ్మం మీద వాలిపోయింది. వేళ్ళ మధ్యనుండి, చెవిమీదుగా రక్తం బొట బొట కారుతోంది. మంచం హాల్లోకి లాగి, దానిమీద ఆమెను కూర్చో బెట్టారు. తడిగుడ్డ కట్టారు. అరంగుళం పొడుగు గాయంపడింది నుదుటి మీద. మాధవరావు పైకిలేమీద వెళ్ళి డాక్టర్ని తీసుకొచ్చాడు. ఆయన అయింటుమెంటు రాసి బాందెటి వేశాడు. రక్తం మరకల బిట్టలు మార్చి,

కొత్తబట్టలు ధరించి, వరండా గదిలోకి మంచం పట్టించి, రాజమ్మ దిండ్లని వెనకాల వేసుకుని, గోడని జార్ల వడి కూర్చుంది.

టీ తెచ్చింది సీతారత్నం.

“పెద్ద దెబ్బ. ఇదంతా చిట్టెమ్మ పనే” అన్నది.

“అనలేం జరిగింది?” అంటూ మాధవరావు గదిలో కొచ్చాడు.

“నాకు సరిగ్గా జ్ఞాపకం లేదు. పోస్టువాడికేక విని పీఠిలో కొద్దామని హాల్లో గదిముందు కొచ్చాను. తలుపుమీద చెయ్యి పడిందేమో, తలుపుమీద వున్న గొళ్ళానికున్న తాళంకప్ప, చెవీ నుదుటిమీద పడ్డాయి” అంది రాజమ్మ. సీతారత్నం ఆమె తలదువ్వి జడవేస్తోంది.

“అమధ్య మనం కొన్న పెద్ద తాళంకప్ప, అక్కడ పెట్టుకుంటారా ఎవరేనా?” అన్నాడు మాధవరావు.

“అదీ చిట్టెమ్మ పనే” అంది సీతారత్నం.

“దా న్ననేం ప్రయోజనం? ఆ తలుపుమీద చెయ్యేస్తానని కల గన్నానా?”

“తాళం నొక్కకుండా గొళ్ళానికి బిగించడం తెలివితక్కువగాదూ?” అన్నాడు మాధవరావు. పాతాల కుర్రాళ్ళు హాల్లోకొచ్చారు. అతను బైట కొచ్చేశాడు.

మర్నాడు సాయంత్రం నాలుగైంది. మాధవరావు హాల్లో సర్దడం పూర్తిచేసి, వరండా గదిలో కొచ్చాడు. రాజమ్మ కుర్చీమీద అడ్డం పెట్టి చూసుకుంటోంది.

“ఇప్పు దెల్లా వుందీ—నొప్పి తగ్గిందా?”

“ఇంక ఈ మచ్చ పోదుగా.”

అడ్డంతీసి కూర్చోమంది. అతను కుర్చీ యివతలికి లాగడంలో మోచెయ్యి తలుపుకి తగిలి, మూసుకుంది. గోడకాన్చిన దిండ్లమీద వారి గింది రాజమ్మ. తల దువ్వుకోలేదు. పాపిడ కదిలిపోయింది. ఊడినజుట్టును

పైకిలాగి విగించి ముడేసింది. మెడలో నగలు లేవు. చెవులకి దుద్దులులేవు. చేతులకు గజాలు లేవు. దొట్టు చెరిగిందే—ఎర్రగా పాపిడికేసి, మంసం మీద పూలరేకులు నలిగి వాడి వసున్నాయి. ముందుకే ఒరిగి నుదుటిమీద చెయ్యి ఆనించాడు మాధవరావు.

“హిస్టీరియా అంటే ఏమిటండీ?”

“స్త్రీలకు సామాలుగా వుండే వ్యాధి—అన్నీ సక్రమంగా జరగక మానసికంగా కలతగాని, అందోళనగాని వుండే, ఇవన్నీ కలిసి కలుగ జేసే అస్వస్థత హిస్టీరియా. వలానా అని తెలియనప్పుడు డాక్టర్లు ఈ పేరు చెబుతుంటారు.”

“నా కదేట—”

“నా కట్లా గనిపించడంలేదు.”

“మీరేం తెలుసు? మీరు డాక్టరురాదుగా” దెబ్బ తగిలినచోట వేలికి కదుకుగా తగిలింది. చుట్టూ చర్మం నలిగింది—కొలనుకో నిశ్చలంగా వున్న నీటిని కామంతో కదిలిన చేప కదిపినట్టు. ఆద్దంలో పగులు—అరాళంలో మెరుపు, మంచు ప్రదేశంలో భూకంపం. వేలు వెనక్కి మళ్ళిందీ కళ్ళకింద కాకిపాదాల మాదిరి చిన్ని ముడతలు శ్వాసలో గులాబి కాలినట్లు చేపలు విడిచినట్లు అభాతంలోంచి ప్రజ్వరిల్లినట్లు వాసన అవరించి అప్రయత్నంగా అతన్ని వెనక్కి నెట్టాయి.

“ఎట్లాగో వున్నానుకదూ—తలంటు పోసుకుందామని అన్నీ సిద్ధం చేసి వెళ్ళబోతున్నా, మీరొచ్చారు.”

“మరోవారంలో అన్నీ తగ్గుతాయి, బాగుంటావు.”

“ఇప్పుడు బాగలేనా?”

అమె రెండుచేతులు అతని మెడచుట్టూ వేసింది.

“స్నానాని కెళ్ళనా?”

“నేను వూరెడుతున్నా. అమ్మకి వాంట్లో బాగా లేదట నిన్ను తరం అదే. మళ్ళా రేపొచ్చేస్తాను, ఏం?”

“డబ్బు కావాలా? మణియార్డ రొచ్చిందీగా.”

“వాడ్లు. ఆడగతానికి వాచ్చా ననుకున్నావా?”

“అల్లా గనుకుంటానని ఎందు కనుకున్నారు?”

“ఇదివర కన్నదే...”

“అబద్ధం అంటారా?”

“నిజం రోజురోజుకీ మారదుగా.”

రాజమ్మ లేచింది. ఐజంమీద చేతిని తొలిగించింది “అబ్బ చెమట” అంటూ.

తలుపులు తీసింది.

“వెళ్ళనా?”

“అమ్మగార్ని అడిగానని చెప్పండి.”

మాధవరావు నవ్వుతూ బైటకొచ్చాడు. ముందు కుర్రాడు హోల్డార్ తో నడుస్తున్నాడు. బైటికెళ్ళి రాజమ్మ గదికేసి చూశాడు మాధవ రావు. లోపలంకా నల్లగా కనబడింది. పొచల మధ్య రాజమ్మ నుదురు— దానిమీద గీత. అది జైల్లో దృశ్యం; తను స్వేచ్ఛాజీవి.

తుదీ ఘట్టం—రెండు రోజుల తర్వాత.

మాధవరావు యింటి కొచ్చేటప్పటికి మధ్యాహ్నం మూడైంది. వీధిలో రాజమ్మ గదికేసి చూశాడు. కిటికీ మూసి వుంది. హాల్లోకి రాగానే సీతారత్నం వో కవగిచ్చింది. గబగబ గదిలో కెళ్ళాడు.

“రాజమ్మేదీ?”

“వెళ్ళిపోయింది.”

“అదేమిటి? ఎప్పుడు—?”

....ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు.

“వాళ్ళ కృష్ణమూర్తిని, చిత్రైమ్మని సాయం వుంచి హరికథ విందా మని వెళ్ళా. ఇంటి కొచ్చేటప్పటికి వద్దైంది. కృష్ణమూర్తి ఒక్కడూ వున్నాడు. చిత్రైమ్మ బండి తెచ్చిందిట. కూడా ప్లేషను తెచ్చిందిట. అన్నం పెట్టుకుని తిని వెళ్ళింది....”

“నీతో ఏమీ చెప్పలేదు?” అంటూ కవరు చూశాడు. చిరునామా పైపుకాబడి వుంది చించాడు. అందులోనుంచి రెండు కాగితాలు పడ్డాయి: వాకటి ఇంగ్లీషులో పైపు కాబడిన ఉత్తరం, రెండోది తెలుగులో—

ఇంగ్లీషుది మొదట చూశాడు. రాజమ్మకు జబ్బు చేసినప్పుడు కాము దగ్గరుంచుకొని ఎంతో ఆదరణగా కనుక్కుచి చికిత్సచేసి నయం చేసి పంపిన దంపతులకు కృతజ్ఞత. కులభేదాలు గణించక యిట్లా సమానత్వం అందరూ కనబరిస్తే సరిసుం పురోగమించగలదన్న ఆశ. పట్నం వస్తే వారి అతిథులుగా వుంాలని ఆహ్వానం—దాని సారాంశం—అనురు సంతకం.

“....మాణిక్యం మా అమ్మ. నన్ను మావ దగ్గర ఆపి వుంచి చదువు చెప్పించింది. అరసయ్య బావేగా. చేసుకుంటానని మావ సరదా పడేవాడు. ఇంతెవరేనా మనస్సులో వున్నారా అని వోసారి మీరడిగారు, జ్ఞాపకం వుందా. చెప్పానుగాను, నా విషయం తెలవకముందే వెళ్ళడం మంచిదనిపించింది. సీతగారికి మీరంటే వున్న ఆపేక్ష, మీకు ఆమె అంటే వున్న గౌరవం, కళ్ళారా చూశాను. నా విషయం మీకు తెలియదని నాకు తెలిసినప్పటినుంచీ, నాకు వొచ్చెయ్యాలని వుండేది. తాళందెట్టా—తాళం చెబితో తలుపు తీసినట్లు—నేను రావడానికి కారణం. ఇంతకి నా మొహాన అట్లా రాసిపెట్టి వుంది—”

మాధవరావు కిటికీ తలుపులు తెరిచాడు.

“బాగ్ మరచిపోయింది.”

“ఖాళీబాగ్గే రెండి” అన్నది సీతారత్నం, టీకప్పు చేతికిచ్చి.

‘తనను గురించిన నిజం’

“నే నెందుకు మంచివాణ్ణిగా ఉండాలి” అని భార్యని కనుచుకున్నాడు రామ్మూర్తి. ఆ ప్రశ్నతో శాంతమ్మ ప్రశాంత జీవితంలో తుపాను చెలరేగిందనొచ్చు.

ఇంతకీ తానుచేసిన అపరాధం ఏమిటి? బెల్లం కలిపిన కాఫీ ఇచ్చింది. భర్త కాఫీ తాగింతర్వాత “ఇది నాలుగో మాసం” అన్నది అంతే....

ఈ మాత్రానికి భర్తచేసిన వింత వ్యాభ్యాసం వితర్కించుకోడం కోసం, పెద్దబ్బాయి ‘రఘు’తో వంటింట్లోకెళ్ళింది. శాంత ముగ్గురు పిల్లల తల్లి; మొగపిల్లలే. పెద్దాడిమొందు అల్లా విసుక్కోడంలో అర్థమేమిటి? వాడి కింకా తొమ్మిదో ఏడే. ఐనా ఏమనుకుంటాడు? ఏమిటి మంచితనం? చేసుకున్న పెళ్ళానికీ, కన్నపిల్లలకీ ఇంత కూడెట్టడమేనా? మొందుంది ముసళ్ళపండగ. ఈసారి ఆడపిల్లైతే మరీను. అబ్బాయిల “సతుకు”లున్నాయి. బెల్లంకూడా లేని కాఫీ మహారాజులా తాగలా? సంసారంలో ఎన్నెన్నో చిక్కులు, ఇబ్బందులూ ఉంటాయి. దగ్గర దగ్గరగా ఇరవై ఏళ్ళనుంచి సాగుతున్న కాపురంలో ఎన్నో అవాంతరాలు సంభవించాయి. వాటన్నింటినీ సద్దుకుపోలా? ఎప్పుడేనా ఇలా విసుక్కున్నారా? ఐనా, ఎందుకు మంచివానిగా ఉండడమేమిటి నా తలకాయ....! హాల్లో అద్దంకో తన మొహం చూసుకుంది శాంత. ఏదో భావం స్ఫురించినట్లు చిరునవ్వుతో

పెదవి వొంపు తిరిగింది. ఆ నవ్వు మాయమవకుండానే భర్త దగ్గరకెళ్ళి “ఒకవేళ మూడో మాసమేనేమో లెండి” అంది.

రామ్మూర్తి మాట దీగమింగేసుకొని, ముందు గదిలో కెళ్ళి, పేపరు చదవడానికి యత్నం మొదలెట్టాడు. ఇందాక దీగమింగినమాటని పై కను కొని విన్నాడు. “ఇంతెంత కాలం మంచిగా వుండటం? మూడో మాస మైతే ఇంకా ఏడు నెలలా? బిల్లమీద అద్దంకో మొహం చూచు కున్నాడు. కళ్ళకింద గీట్లు స్పృహంగా కనబడుతున్నాయి. తల్లో నెరుస్తున్న వెండ్రుకల సంఖ్య పెరుగుతోంది. రెండు మూడు రోజులదాకా ఊరకర్మ చేసుకోకుండా వుండడానికి పీల్చేడు. లెక్కకి పదహారు తెల్ల వెండ్రుకలు గడ్డంకింద, మళ్ళా జాగ్రత్తగా లెక్కపెట్టాడు; పందొమ్మిది చూపినకొద్దీ అల్లా కనిపిస్తూనే వుంటాయి. రెండోవాడు ‘పేతు’ బిల్లకింద సిరాబుడ్డితో అడుకుంటున్నాడు. ఇదిగో ఈ పిల్ల లే కారణం. సంతానం కలిగినప్పడల్లా ఐదేసి నెరిపిన వెండ్రుకలు. సిరాబుడ్డి లాక్కొని, ‘పేతు’ పిపుమీద ఒక్క చరుపు చరిచి తోనేసి, తలుపు గడియపెట్టి, రామ్మూర్తి తన నిజస్వరూపంతో పెనుగులాట సాగించాడు.

రెండు మూడు నెలలనుంచి, మహత్తరమైన మానసిక శక్తులతో భర్త పెనుగులాడుతున్న సంగతి శాంత తెలుసుకోలేదు.

అహం తాండవించే స్వభావవాటిక అతని హృదయం. తీరని కోరికలు కళేబరాలు; సాధ్యంకాని ఆదర్శాలు మంటలు; శరీరంలో యింద్రులు కుంగదీసిన అహం ఏడ్చి ఏడ్చి నీరైన కలలనే నేతని కళేబరాల మీదవేసి, ఎండిన తృప్తి అనే కాగడాతో నిప్పు పెడుతుంది. వాటి అత్యలమ్మీ మసగా చీకటి విశ్వంలో మరో శరీరాన్ని వెదుక్కుంటూ పరిభ్రమిస్తున్నాయి. తనలోంచే ఆ కొత్త శరీరాన్ని సృష్టించుకోవాలి. దాని సృష్టి కోసమే యీ పెనుగులాట.

రామ్మూర్తికి నలభయ్యో సంవత్సరం వాస్తోంది. సంసారానికి

“వారింకా ట్యూషన్లు చెప్తూనే వున్నారే....” బైట పిల్లలు, భర్త చెప్పుకుంటున్న మాటలు వివబిడుతున్నాయి. సీతారత్నం బైటకెళ్ళి “ఉన్, మెల్లగా ! నిద్రపోతోంది” అని చెప్పి వచ్చింది.

“భోజనానికి పొద్దుపోతోంది, మీరు వెళ్ళండి” అంది రాజమ్మ.

“నువ్వు నిద్రపోయాక.”

“ఇప్పుడే పోతా” అని కళ్ళుమూసి, వక్కకి తిరిగి పడుకుంది.

భోజనా లయ్యాక, వంటిల్లు బాగుచేసుకుని, సీతారత్నం హాలు వక్క- గదిలో కొచ్చింది. తమలపాకులకి సున్నం రాస్తోంది.

“రాజమ్మకోసం ప్లేషన్ కెళ్ళినరోజు నొచ్చింది ఆ కవరు. ఎవరి దగ్గరనుంచి — ?”

“రాఘవయ్యని నా పేహితుడు. పూనా మిలిటెరి ఎక్సాంట్స్లో పని చేస్తున్నాడు.”

“ఏమంటాడు—ఉద్యోగం ఏదన్నా....?”

“కాదు. మాణిక్యం అన్నకొడుకు—అరసయ్యని—యుద్ధంలో చేరాడు. రెండేళ్ళుగా వాడిదగ్గరనుంచి జవాబు లేదుట. వాణ్ణి గురించి వార్త లేదట. వాడి ఫోటో యిచ్చి, ఎక్కడుండేదీ కాస్త వాకలు చేసి పెట్టమంటే, రాఘవయ్యకి ఫోటో పంపి, తెలుస్తే వ్రాయమన్నాను. నేవీలో చేరాడుట. రెండేళ్ళుగా ఓడ ప్రయాణం సాగించి, చేకాలు చూసి, బొంబాయినుండి పూనా వచ్చాడుట. ఇది విను....మీ అరసున్న వో పట్టాన లొంగలేదు. వాడిమీద ఫిర్యాదనుకున్నాడో ఏమో, పేరు మాత్రం ‘అనురు’ అని మార్చేశాడు వాడే. అంబాలాలో ట్రైనింగ్ కూడా పూర్తయింది.

“పెర్మనెంట్ కమిషనిచ్చి, మద్రాసు హార్బర్ కి ఫోను చేస్తున్నారు. అక్కడ బంధువులు కూడా వున్నారుట. అక్కడికి వెళ్ళే వుంటాడు.”

ఉత్తరం వదిలి నిట్టూర్చాడు మాధవరావు. “మాజీక్యం గొడవలు రెండూ తీరినట్లే.”

“ఇంకా నాలుగైదొంద లివ్వాలిటగా !”

“ఇప్పటికి నిల్చింది. మెల్లి మెల్లిగా తీర్చలేకపోతామా ?”

సీతారత్నం పక్కనర్ది కాసేపు నిద్రపోయ్యింది. ఉత్తరాలు వ్రాసి మంచంమీద పడుకున్నాడు.

“మరి నువ్వో ?”

“నే ఇల్లా వేసుకుంటాలెండి.”

“వాటి కిందా—నేనూ కిందే వేసుకుంటా. చల్లగా వుంటుంది” అని తువ్వలుతో గచ్చు దులిపి, దిండు లాగి ఆమె తలకింద పెట్టాడు. తమలపాకులకి ఎర్రబడిన పేదపుల వెనక పళ్ళవరన తళక్కుమంది. జాట్టురేగి నుదుటిమీద గీత మీదికి జారింది. ఆమె కళ్ళల్లోకి చూశాడు.

“కళ్ళకింద గీతలు చూసుకున్నావా ?”

“మీవి చూసుకున్నారా ?”

“ఏం? మనప్పే ఇద్దం—” అని తల చేతిమీద ఆనించి వోర గిల్లాడు.

బైట పోస్టుజవాన్ పిలుపు వినిపించింది. మరో నాలుగయిదు క్షణాలలో ‘అయ్యో’ అన్న రాజమ్మ కేక విగ్గరగా వినిపించింది. ఇద్దరూ చివాలన లేచి హాల్లోకి వెళ్ళారు.

రాజమ్మ నుదుటిమీద రెండు చేతులూ నొక్కుకుంటూ, గుమ్మం మీద వాలిపోయింది. వేళ్ళ మధ్యనుండి, చెవిమీదుగా రక్తం బొట బొట కారుతోంది. మంచం హాల్లోకి లాగి, దానిమీద ఆమెను కూర్చో బెట్టారు. తడిగుడ్డ కట్టారు. అరంగుళం పొడుగు గాయంపడింది నుదుటి మీద. మాధవరావు నైకిల్మీద వెళ్ళి డాక్టర్ని తీసుకొచ్చాడు. ఆయన ఆయిండుమెండు రాస బాండేజి వేశాడు. రక్తం మరకల బట్టలు మార్చి,

కొత్తబట్టలు ధరించి, వరండా గదిలోకి మంచం సట్టించి, రాజమ్మ దిండల్లని వెనకాల వేసుకుని, గోడని జార్ల పడి కూర్చుంది.

టీ తెచ్చింది సీతారత్నం.

“పెద్ద దెప్పే. ఇదంతా చిట్టెమ్మ పనే” అన్నది.

“అసలేం జరిగింది?” అంటూ మాధవరావు గదిలో కొచ్చాడు.

“నాకు సరిగ్గా జ్ఞాపకం లేదు. పోస్టువాడికేక విని వీధిలో కొద్దామని హాల్లో గదిమందు కొచ్చాను. తలుపుమీద చెయ్యి పడిందేమో, తలుపుమీద వున్న గొళ్ళానికున్న తాళంకప్ప, చెవీ నుదుటిమీద పడ్డాయి” అంది రాజమ్మ. సీతారత్నం ఆమె తలదువ్వి జడవేస్తోంది.

“అమధ్య మనం కొన్న పెద్ద తాళంకప్ప, అక్కడ పెట్టుకుంటారా ఎవరేనా?” అన్నాడు మాధవరావు.

“అదీ చిట్టెమ్మ పనే” అంది సీతారత్నం.

“దా న్ననేం ప్రయోజనం? ఆ తలుపుమీద చెయ్యేస్తానని కల గన్నానా?”

“తాళం నొక్కకుండా గొళ్ళానికి విగించడం తెలివితక్కువగాదూ?” అన్నాడు మాధవరావు. పాఠాల కుర్రాళ్ళు హాల్లోకొచ్చారు. అతను బైట కొచ్చేశాడు.

మర్నాడు సాయంత్రం నాలుగైంది. మాధవరావు హోల్డాల్ సర్దడం పూర్తిచేసి, వరండా గదిలో కొచ్చాడు. రాజమ్మ కుర్చీమీద అద్దం పెట్టి చూసుకుంటోంది.

“ఇప్పు డెల్లా వుందీ—నొప్పి తగ్గిందా?”

“ఇంక ఈ మచ్చ పోదుగా.”

అద్దంతీసి కూర్చోమంది. అతను కుర్చీ యివతలికి లాగడంలో మోచెయ్యి తలుపుకి తగిలి, మూసుకుంది. గోడకాన్చిన దీర్ఘమీద వారి గింది రాజమ్మ. తల దువ్వుకోలేదు. పాపిడ కదిలిపోయింది. ఊడినజుట్టును

పైకిలాగి విగించి ముడేసింది. మెడలో నగలు లేవు. చెవులకి దుడ్డులులేవు. చేతులకు గాజులు లేవు. దొట్టు చెరిగిందే—ఎర్రగా పాపిడికేసి, మంచం మీద పూలరేకులు నలిగి వాడి పడున్నాయి. ముందుకి ఒరిగి నుదుటిమీద చెయ్యి అనించాడు మాధవరావు.

“హిస్టీరియా అంటే ఏమిటండీ ?”

“శ్రీలకు మామూలుగా వుండే వ్యాధి — అన్నీ సక్రమంగా జరగక మానసికంగా కలతగాని, అందోళనగాని వుండే, ఇవన్నీ కలిసి కలుగ జేసే అస్వస్థత హిస్టీరియా. ఫలానా అని తెలియనప్పుడు డాక్టర్లు ఈ పేరు చెబుతుంటారు.”

“నా కదేట—”

“నా కట్లా గనిపించడంలేదు.”

“మీకేం తెలుసు ? మీరు డాక్టరుకాదుగా” దెబ్బ తగిలినచోట వేలికి కరుకుగా తగిలింది. చుట్టూ చర్మం నలిగింది—కొలనులో నిశ్చలంగా వున్న నీటిని కామంతో కదిలిన చేప కదిపినట్లు. అద్దంలో పగులు— అకాశంలో మెఱుపు, మంచ ప్రదేశంలో భూకంపం. వేలు వెనక్కి మళ్ళింది కళ్ళకింద కాకిపాదాల మాదిరి చిన్ని ముడతలు క్వాసలో గులాబి కాలినట్లు చేపలు విడిచినట్లు అభాతంలోంచి ప్రజ్వరిల్లినట్లు వానన అవరించి అప్రయత్నంగా అతన్ని వెనక్కి నెట్టాయి.

“ఎట్లాగో వున్నానుకదూ—తలంటు పోసుకుందామని అన్నీ సిద్ధం చేసి వెళ్ళబోతున్నా, మీరొచ్చారు.”

“మరోవారంలో అన్నీ తగ్గుతాయి, బాగుంటావు.”

“ఇప్పుడు బాగలేనా ?”

అమె రెండుచేతులు అతని మెడచుట్టూ వేసింది.

“పొన్నాని కెళ్ళనా ?”

“నేను వూరెడుతున్నా. అమ్మకి వాంట్లో బాగా లేదట నిన్ను ఉత్తరం అదే. మళ్ళా రేపొచ్చేస్తాను, ఏం ?”

“డబ్బు కావాలా ? మణియార్ద రొచ్చిందేగా.”

“వొద్దు. అడగడానికి వొచ్చా ననుకున్నావా ?”

“అల్లా గనుకుంటానని ఎందు కనుకున్నారు ?”

“ఇదివర కన్నదే....”

“అబద్ధం అంటారా ?”

“నిజం రోజురోజుకీ మారదుగా.”

రాజమ్మ లేచింది. జుజుమీద చేతిని తొలిగించింది “అబ్బ చెమట” అంటూ.

తలుపులు తీసింది.

“వెళ్ళనా ?”

“అమ్మగార్ని అడిగానని చెప్పండి.”

మాధవనావు నవ్వుతూ బైటకొచ్చాడు. ముందు కుర్రాడు హోల్టర్ తో నడుస్తున్నాడు. బైటికెళ్ళి రాజమ్మ గదికేసి చూశాడు మాధవ రావు. లోపలింకా నల్ల గా కనబడింది. ఊచల మధ్య రాజమ్మ నుదురు— దానిమీద గీత. అదీ జైల్లో దృశ్యం; తను స్వేచ్ఛాజీవి.

తుదీ పుట్టం — రెండు రోజుల తర్వాత.

మాధవనావు యింటి కొచ్చేటప్పటికి మధ్యాహ్నం మూడైంది. వీధిలో రాజమ్మ గదికేసి చూశాడు. కిటికీ మూసి వుంది. హాల్లోకి రాగానే సీతారత్నం వో కవరిచ్చింది. గబగబ గదిలో కెళ్ళాడు.

“రాజమ్మేదీ ?”

“వెళ్ళిపోయింది.”

“అదేమిటి ? ఎప్పుడు— ?”

“రాత్రి.”

....వళ్ళార్థకంగా చూశాడు.

“వాళ్ళ కృష్ణమూర్తిని, చిత్తైమ్మని సాయం వుంచి హరికథ విండామని వెళ్ళా. ఇంటి కొచ్చేటప్పటికి వదైంది. కృష్ణమూర్తి ఒక్కడూ వున్నాడు. చిత్తైమ్మ బండి తెచ్చిందిట. కూడా ప్లేషను కెళ్ళిందిట. అన్నం పెట్టుకుని తిని వెళ్ళింది....”

“నీతో ఏమీ చెప్పలేదు?” అంటూ కవరు చూశాడు. చిరునామా పైపుకొబడి వుంది చింవాడు. అందులోనుంచి రెండు కాగితాలు వడ్డాయి: వొట్టి ఇంగ్లీషులో పైపు కాబడిన ఉత్తరం, రెండోది తెలుగులో—

ఇంగ్లీషుది మొదట చూశాడు. రాజమ్మకు జబ్బు చేసినప్పడు శామ దగ్గరుంచుకొని ఎంతో ఆదరణగా కనుక్కుచి చికిత్సచేసి నయం చేసి సంపిన దంపతులకు కృతజ్ఞత. కులభేదాలు గణించక యిట్లా సమానత్వం అందరూ కనబరిస్తే సంఘం పురోగమించగలదన్న ఆశ. పట్నం వస్తే వారి అతిథులుగా వుండాలని ఆహ్వానం—దాని సారాంశం—అనురు సంతకం.

“....మాణిక్యం చూ అమ్మ. నన్ను మావ దగ్గర ఆట్టే వుంచి వదువు చెప్పించింది. అరసయ్య బావేగా. చేసుకుంటానని మావ సరదా పడేవాడు. ఇంకెవరేనా మనస్సులో వున్నారా అని వోసారి మీరడిగారు, జ్ఞాపకం వుందా. చెప్పానుగాను, నా విషయం తెలవకముందే వెళ్ళడం మంచిదనిపించింది. సీతగారికి మీరంటే వున్న ఆపేక్ష, మీకు అమె అంటే వున్న గౌరవం, కళ్ళారా చూశాను. నా విషయం మీకు తెలియదని నాకు తెలిసినప్పటినుంచీ, నాకు వచ్చేయ్యాలని వుండేది. శాశందెబ్బ—శాశం చెవితో తలుపు తీసినట్లు—నేను రావడానికి కారణం. ఇంతకీ నా మొహాన అట్లా రాసిపెట్టి వుంది—”

మాధవరావు కిటికీ తలుపులు తెరిచాడు.

“బాగ్ మరచిపోయింది.”

“వాణ్ణిగ్గే రెండి” అన్నది సీతారత్నం, టీకప్పు చేతికిచ్చి.

‘తనను గురించిన నిజం’

“నే నెందుకు మంచివాణ్ణిగా ఉంటానో” అని భార్యని కనురుకున్నాడు రామ్మూర్తి. ఆ ప్రశ్నతో శాంతమ్మ ప్రశాంత జీవితంలో తుపాను చెలరేగిందనొచ్చు.

ఇంతకీ తానుచేసిన అపరాధం ఏమిటి? బెల్లం కలిపిన రాఫీ ఇచ్చింది. భర్త కాఫీ తాగింతర్వాత “ఇది నాలుగో మాసం” అన్నది అంతే....

ఈ మాత్రానికి భర్తచేసిన వింత వ్యాఖ్యానం వితర్కించుకోడం కోసం, పెద్దద్బాబు ‘రఘు’తో వంటింట్లోకెళ్ళింది. శాంత ముగ్గురు పిల్లల తల్లి; మొగపిల్లలే. పెద్దాడిమొండు అల్లా విసుక్కోడంలో అర్థమేమిటి? వాడికింకా తొమ్మిదో ఏడే. ఐనా ఏమనుకుంటాడు? ఏమిటి మంచితనం? చేసుకున్న పెళ్ళానికీ, కన్నపిల్లలకీ ఇంత కూడెట్టిడమేనా? ముందుండి ముసళ్ళవందగ. ఈసారి అడపిలైతే మరీను. అబ్బాయిల “సతుకు”లున్నాయి. బెల్లంకూడా లేని కాఫీ మహారాజులా తాగలా? సంసారంకోసం నెన్నెన్నో చిక్కులు, ఇబ్బందులూ ఉంటాయి. దగ్గర దగ్గరగా ఇరవై ఏళ్ళనుంచి పాగుతున్న కాపురంలో ఎన్నో అవాంతరాలు సంభవించాయి. వాటన్నింటినీ సర్దుకుపోలా? ఎప్పుడైనా ఇలా విసుక్కున్నారా? ఐనా, ఎందుకు మంచివానిగా ఉండడమేమిటి నా తలకాయ....! హాల్లో అద్దంలో తన మొహం చూసుకుంది శాంత. ఏదో భావం స్ఫురించినట్లు చిరునవ్వుతో

పెదవి వొంపు తిరిగింది. ఆ నవ్వు మాయమవకుండానే భర్త దగ్గరకెళ్ళి “ఒకవేళ మూడో మానమేనేమో లెండి” అంది.

రామ్మూర్తి మాట దిగమింగేసుకొని, ముందు గదిలో కెళ్ళి, పేపరు చదవడానికి యత్నం మొదలెట్టాడు. ఇందాక దిగమింగినమాటని పై కను కొని నిన్నాడు. “ఇంకెంత కాలం మంచిగా వుండటం? మూడో మాన మైతే ఇంకా ఏడు నెలలా? బిల్లమీద అద్దం? మొహం చూచు కున్నాడు. కళ్ళకింద గీట్లు స్పృటంగా కనబడుతున్నాయి. తల్లో నెరుస్తున్న వెంట్రుకల సంఖ్య పెరుగుతోంది. రెండు మూడు రోజులదాకా ఖరకర్మ చేసుకోకుండా వుండడానికి నీల్లేడు. లెక్కకి పదహారు తెల్ల వెండ్రుకలు గడ్డంకింద, మళ్ళా జాగ్రత్తగా లెక్కపెట్టాడు; వందొమ్మిది చూపినకొద్దీ అల్లా కనిపిస్తూనే వుంటాయి. రెండోవాడు ‘నేతు’ బిల్ల కింద సిరాబుడ్డితో అడుకుంటున్నాడు. ఇదిగో ఈ పిల్ల లే కారణం. సంతానం కలిగినప్పుడల్లా ఐదేసి నెరిపిన వెండ్రుకలు. సిరాబుడ్డి లాక్కొని, ‘నేతు’ పిపుమీద ఒక్క చరుపు చరిచి తోపేసి, తలుపు గడియపెట్టి, రామ్మూర్తి తన నిజస్వరూపంతో పెనుగులాట సాగించాడు.

రెండు మూడు నెలలనుంచి, మహత్తరమైన మానసిక శక్తులతో భర్త పెనుగులాడుతున్న సంగతి శాంత తెలుసుకోలేదు.

అహం తాండవించే స్మశానవాటిక అతని హృదయం. తీరని కోరికలు కళేబరాలు; సాధ్యంకాని అదర్శాలు మంటలు; శరీరంలో యింద్రియాలు కుంగదీసిన అహం ఏడ్చి ఏడ్చి నీరైన కలలనే నేతిని కళేబరాల మీదవేసి, ఎండిన తృష్ణ అనే కాగడాతో నిప్పు పెడుతుంది. వాటి ఆత్మలన్నీ మసిగా చీకటి విశ్వంలో మరో శరీరాన్ని వెదుక్కుంటూ పరిభ్రమిస్తున్నాయి. తనలోంచే ఆ కొత్త శరీరాన్ని సృష్టించుకోవాలి. దాని సృష్టి కోసమే యీ పెనుగులాట.

రామ్మూర్తికి నలభయ్యో సంవత్సరం వొస్తోంది. సంసారానికి

అతన్ని కట్టిపడేసిన సంకెళ్ళు తెగాయి. సంఘానికి అర్థమయ్యే గౌరవమైన ఖావాలపై అతనికి గురితప్పింది. కుటుంబ మర్యాద, గౌరవమైన ఖావాలపాటు తప్పి హాస్యాస్పదంగా కనబడసాగాయి. అతనికి అంతర్యంలో కలిగిన చాంచల్యం—ప్రజాస్వామ్య రాజ్యాంగంపై వ్యక్తిత్వం చేసిన తిరుగుబాటు—అనాదీనుండి కళలూ, సంస్కృతులూ దేనికోసం ప్రార్థిస్తున్నాయో అదీ అతనిలో అవతరించింది. మతానికి, సాంప్రదాయానికి, కట్టుబాట్లకీ, నియమాలకీ లొంగని వ్యక్తిత్వ ప్రకర్ష. ఆసలదేమిటో తెలుసుకుంటే దానిని జయించినట్టే.

ఈ మార్పుకి కారణం కొంతవరకు శారీరకమే. గతించిపోతున్న యౌవనానికి శరీరం ఇచ్చే వీడ్కోలు తాలూకు కోలాహలం. ఆరిపోయ్యే ముందు ప్రజ్వలిల్లిన మంటలాంటిది ఆ అనుభవం. జీవితం పాదాలకింద నుండి జారిపోతున్నట్లు ఏదో భయం. ఇల్లు, ఉద్యోగం, పిల్లలు, తిండి, నిద్ర—ఇంతేనా ఇంతేమీ జరగదు? తన ఉనికిని సంఘం గుర్తించినట్టు నిర్ధారణ లేదు. పిల్లల ద్వారా భార్య పరిపూర్ణత చెందొచ్చు. నిర్ధారణ చేసుకోవొచ్చు. తన కది చాలదు. పిల్లలు తన జీవితంలో అప్లోదకరమైన మార్పును తీసుకురాలేదు. పైగా ముగ్గురూ వాళ్ళమ్మ పోలికే... ఇంత అనాకారి కాదు. ఐనా అడపిల్లలుండి వాళ్ళకి ఆమె పోలిక వస్తే, అంసంగా వుండి వుండురేమో....ప్రస్తుతం అతనికి వార్ధక్యాన్ని మాత్రం సమకూర్చారు పిల్లలు. ఇంక ఆరునెలల్లో అతను వృద్ధుడన్నమాటే! అతని యవ్వనం ముగిసిందని సంతానం చాటంపు వేసింది.

రామ్మూర్తి చిన్నతనంలో ఎన్నో మధురమైన కలలు కన్నాడు. పాశ్చాత్య విద్యాసంపర్కంవల్ల అతనిలో విప్లవపూరితమైన ఖావాలు దుప్పించాయి. పెండ్లి, ప్రేమ, సంతానం వీటిని గురించిన అదునికతత్వం

ఈనాటికి కలవరపరచసాగించింది. సంప్రదాయం నీడలో, పెద్దల చెప్పుడేతల్లో సమాజం పాతిన వేళ్ళ లేతచిగురువలె పెరిగాడు. చదువు కున్నాడు. అందరికీ మల్లనే పెండ్లి చేసుకున్నాడు. అందులో ప్రేమకి స్థానం లేదు.

కాంత ప్రేమను గురించి ఎప్పుడైనా మాట్లాడిందా? కాంత ప్రేమించడమన్న భావమే హాస్యాస్పదంగా తోస్తుంది. పెరిగిపోతున్న జనాభా సమస్య మరిచిపోయి అందరిలాగే పిల్లల్ని కన్నాడు. కళాత్మక, కార్యసాఫల్యత, అన్వేషణ, సంస్కారాధన—అన్నీ మంటగలిసినై. జీవితంలో ఔన్నత్యం, నూతనత్వం, ప్రతిభ—ఏవీ లేవు. ప్రజాస్వామ్య ప్రభుత్వంలో పొరుడల్లే అతనొక సామాన్యమానవుడై కనీసపు హక్కుల కోసం పెనుగులాట మాని పెద్ద లాదేశించిన బాధ్యతల్ని నిర్వహించుకునే గతిపట్టింది. ప్రజాస్వామ్యం పేలవంగా తయారవగలదని అతనే నిదర్శనం.

రామ్మూర్తి హృదయంలో కలిగిన ఈ పరివర్తనని జాత్యజీవిత ప్రకర్ష అనొచ్చు. కొందరి కిది అరవయ్యో ఏట సంభవించొచ్చు. మరి కొందరికిది వలభయ్యోఏట జరగొచ్చు. అవుతే, ఈ పరివర్తన అందరికీ కలుగుతుందా అని చెప్పలేం. బహిర్గతంగా ఋజువు కాకపోవచ్చు అందరిలోనూ. పెండ్లి చేసుకున్న వారందరూ ప్రేమని పొందగలిగారా? తన మట్టుకు తను—స్త్రీ కోసం వివాహాన్ని అంగీకరించాడని వాప్సుకోక తప్పదు. కోర్కెల్ని సాధించలేని వారందరూ విషాద జీవులయి, కళాకన్య మునుగు తొలగించి, కన్నీటిని స్పృశించి తేటపడిన చూపువెలుగులో అమరజీవులుగానో, సన్నగిలిన వెలుగులో అనామకులుగానో కాలవాహినిలో కలిసిపోతున్నారు. వీరివి వశంపైన జీవితాలు; కొందరికి అట్లా నశింపు కావడమే జీవిత పరమావధి. రామ్మూర్తి చెడ్డవాడై నశించి, రెండో దశకి అనువైన వ్యక్తిత్వాన్ని సృష్టించి, నిజమైన మంచివాడు కావడానికి సమకట్టాడు.

తనమీద వినుక్కున్న నెలరోజులకే ఈ మాడ్చు నిదర్శనాలు, శాంతికి దొరకడం మొదలెట్టాయి. ఆ రోజున రామ్మూర్తి ఇంట్లో లేడు. కాంప్ వెళ్ళాడు. పోస్టు బంత్రోతు కవరు తెచ్చాడు. అది రామ్మూర్తికే. ఆమె తీసుకుని బల్ల మీద పెట్టింది. సాయంత్రానికి, మూడో కుర్రాడు 'గోపి' యథాప్రకారం విధ్వంసకయజ్ఞం సాగించాడు. వాడి దృష్టికి గోచరం కాని వస్తువులు కొద్ది. ఈ కవరు వాడి సిద్ధహస్తాల్లో పడి నశింపు కాబోయే అవస్థలో శాంత దాన్ని లాక్కుంది. లోపల ఉత్తరం తెలుగులో ఉంది. అద్రెను, తేదీ లేవు. శాంతికి నాగరికతత్వం తెలియదు. ఉత్తరం చదవడం తప్పనుకోదు. భర్త ఆ చర్యని ఆమోదిస్తాడు కూడా. వారి అన్యోన్యానికి అవకాశ చిహ్నం.

“ప్రియమైన మూర్తీ—ఎంతో సాహసం చేసి ఈ ఉత్తరం వ్రాస్తున్నాను. నీకు భార్య, పిల్లలు వుండడంవల్ల నేనింతవరకూ తెగించలేక పోయాను. జీవితం గతించిపోతూ ఎప్పుడో అప్పుడు తెగించి దొర్లనయ్యం చెయ్యాలికదా....ఇంతవరకూ అజీగి ఉండగలగడమే మనం సంఘం కోసం చెయ్యగలిగిన త్యాగం. నువ్వు నన్ను ప్రేమిస్తున్న విషయం వినాడో తెలుసు. కాని నా విషయం నీకంతగా తెలియదనుకుంటాను. శ్రీ అన్వేషించడు. తలుపునందున చూస్తూ నిరంతరం వేచి ఉంటుంది. తలుపు తోసి నువ్వు లోపలి కొద్దావు. నేను గడవదాటక తప్పింది కాదు. ఎప్పుడో నన్ను ఏకాంతంలోకి తీసుకెడతావని ఆశిస్తున్నా. జవాబు కోసం నేను కాచుకోను. నాకు ఉత్తరాలెందుకు? కావాల్సిందేమిటో నీకే తెలుసు — నీ ప్రేయభారతి.”

ఈ 'ప్రియభారతి' ఎవరా అని శాంతమ్మ క్షణం ఆలోచించింది. ఈ ఇరవై సంవత్సరాల్లోనూ భారతి అన్న వ్యక్తిగాని, పేరుగాని వారి జీవితంలోకి రాలేదు. ఆశ్చర్యంతో వాక్కసారి ఆమె కళ్ళు తళక్కుమని మెరిశాయి. కనుబొమ్మల కదలింపులో సర్దుకుంది.

రామ్మూర్తి కాంప్ నుంచి ఇంటికి రాగానే, చించిన కవర్ ను గురించి అడిగాడు.

“అబ్బాయి చింపబోతుంటే తీశాను” అన్నది శాంత.

“చదవావా?”

“అఁ” — అని శాంత ఇంట్లో కెళ్ళింది.

తర్వాత ఆ ఉత్తరం విషయం ఎవరూ ప్రస్తావించుకోలేదు.

మరో రెండు వారాలు గడిచింతర్వాత, మంచం కింద పూడుస్తుంటే పనిపిల్లకి మరో ఉత్తరం దొరికింది. తీసుకెళ్ళి శాంతమ్మగారి కిచ్చింది.

“నువ్వు ఎప్పుడూ నుకుమారుడివిగానే కనిపిస్తావు. వయసులో నువ్వు పెద్దయినా, నీ హృదయంలో పసిపాప — లాలించబడుదామని వయసు ముదిరిన కొద్దీ మనసు లేతదవుతుందనుకొంటాను; వార్తక్యంలో పండి, నండులా రాలిపోతుంది. అప్పటికి నా జడలో నువ్వు వాడిపోతుంది. పండు, పువ్వురాలి మోడు మిగులుతుంది. ఆ మోడు నీ భార్య, కొమ్మలు నీ సంతానం.

నీ ప్రయత్నరతి.’

శాంత ఆ ఉత్తరం మడిచి, భర్త కిచ్చేసింది. “ఏదో కాగితం, మీదే ననుకుంటా” అన్నది.

“అవునవును” అంటూ రామ్మూర్తి ఆత్మతతో తీసుకున్నాడు. ఎవరూ, ఏమీ మాట్లాడలేదు.

నెల గడిచింతర్వాత ‘రఘు’ స్కూలు పుస్తకాలు సర్దుకుంటుంటే మరో ఉత్తరం దొరికింది. చదవబోయాడు; భయపడి మానేసి, తీసుకెళ్ళి అమ్మకిచ్చాడు రఘు.

“ఏమిటే అమ్మా ఉత్తరం?”

“ఏవో వారి అపేను కాగితాల్లే.”

అల్లా లేదే.”

“నీ మొహం.”

“కాచే—ఎవరో వాకావిడ రాపిసట్లుంచే....”

“స్వరాజ్యమొచ్చింది కాదుట్రా. అడవాళ్ళు కూడా వ్యవహారాలు స్వంతంగా చూసుకుంటారమ్మా....”

“నాన్నని అడగనా?”

“ఎందుకూ, ఆయనే అడుగుతారే.”

రఘు స్కూలుకెళ్లాడు. శాంత ఆ ఉత్తరం చదివింది.

“మీ భార్య చాలా అమాయకురాలినీ, మంచిదనీ వింటాను. నన్ను హర్షిస్తుం దనుకుంటాను. నిజంగా అట్లా జరిగితే మన కింకేం కావాలి? — మన కలలన్నీ యథార్థా లవుతాయి. ఎంతటి దుర్బర ఊహాన్నయినా మీ కోసం హర్షించగలను. ప్రేమ చూపలేని ఓర్పు, సాధించలేని కార్యం ఏముంది? రాత్రి కలలో కారిన కన్నీటితో దీడు తడిసింది. జడలో పువ్వుం పిగ్గుకో ముడుచుకొని మొగ్గయింది. మీరు కోస్తూనే వికసించడం....

మీ ప్రేయభారతి.”

భద్రంగా ఈ ఉత్తరాన్ని మడిచి భర్త బిల్లి మీదపెట్టి, ఎగిరి పోకుండా పేపర్ వెయిట్ వుంచింది శాంత.

రెండో నెల పూర్తయేసరికి, నాలుగో ఉత్తరం కూడా వంటింటి గుమ్మం ముందే దొరికింది. అప్పుడు రామ్మూర్తి ఇంట్లోనే ఉన్నాడు. ఇల్లంతా దేవికోసమో వెదుకుతున్నట్లు గాలిస్తున్నాడు కూడా. ‘ఇక్కడ కొన్ని రాగితా లుండాలి-ఎవరైనా చూశారా?’ అన్నాడు.

“ఏం కాగితాలు నాన్నా?” అన్నాడు రెండోవాడు పేతు.

“ఇదేనా?” అంటూనే శాంత, గుమ్మంముందు పడివున్న ఉత్తరం తీసి మడిచి భర్త కిచ్చింది.

“అ—ఇదే, ఇదే” అని దాన్ని తీసుకుని రామ్మూర్తి వెళ్ళి పోయాడు.

ఆ రాత్రంతా రామ్మూర్తికి నిద్రవట్టలేదు. దాబామీద వెన్నెల విర్ర పీగినట్లు పడింది. లేచి వెళ్లాడు. రాత్రి వన్నెండు దాటింది. ఈనాటికి తన భార్య పరాయి స్త్రీగా కనబడసాగింది.

ఆమెతో గడిపిన ఇరవై ఏళ్ళలోనూ స్త్రీ మనస్సు తెలుసుకోడం కష్టమన్న లోకోక్తి ఒట్టిదని ఋజువు చేసుకున్నాడు. ఏ క్షణాన, ఏ సందర్భంలో తన భార్య ఏం మాట్లాడుతుందో, ఏమనుకుంటుందో, ఏం చేస్తుందో కూడా తను వూహించి నిర్ణయించగలడు. అతను అనుకున్నలా జరిగేది కూడా. అంత బాగా ఒకరి మనస్సు ఒకరు తెలుసుకోగలగడం అన్యోన్యానికి ముప్పే కావచ్చు. అది వేరే విషయం. స్త్రీ హృదయంలో రహస్య మందిరాలు లేవని తెలుసుకోవడంలో శృంగారమయ జగత్తుపై మమకారం క్షీణించింది.

కాని ఈ రాత్రి తనకి తన భార్యని గురించి ఏమీ తెలిసని ఒప్పుకోవల్సి వచ్చినందుకు విచారిస్తున్నాడు. రహస్య మందిరంలో తను వొస్తువులమీదీ దుమ్ము, బూజు దులిపాడు. కాని ఏ వస్తువుకీ మెరుగు పెట్టలేదు.

స్త్రీకి అసూయ మెండంటారు. తన భార్య కొంచెమైనా అసూయ కనపర్చడే? పోనీ, అసూయక్కర్లేదు. కుతూహలం కనబర్చి “ఎవరండీ, ఈ ప్రయభారతి అనే నుహా ఇల్లాయి?” అనేనా అతగొచ్చుగా. నాలుగు ఉత్తరాలు శాంతలో ఏ మార్పు తీసుకురాలేదు. మాట, వైఖరి, చేష్ట అన్నింటిలోనూ ఎప్పటిలాగే ఉంది. శాంతలో అధునిక తత్వానికి సంబంధించిన సంస్కారం లేదు. ఉన్నతాదర్శాలు, ఉజ్వల భావాలు కనబడవు. ‘ఇది మూడో మానం’—అన్నది ఆమె చెయ్యగల కోమల కవితా గానం. ఆమె పూర్వకాలపు స్త్రీ. యుగయుగాల పవిత్రతతో పరిపూర్ణత చెంది భరతమాత జడలోంచి వాడి విడిపోయిన పుష్పం.

పోనీ, తన భార్యతో ‘ప్రియభారతి’ విషయం ప్రస్తావిస్తే? ‘కాసేపు

అసూయ ప్రకటిస్తూ 'అని తనే భార్యను కోరడమా! ఓవేళ భారతి అభి ప్రాయాలు, ఆశయాలు తనకేమీ పట్టలేదేమో? ఒక స్త్రీకి అవతల స్త్రీ ఏమనుకుంటున్నదీ అక్కర్లేదేమో....? ఆమె క్కావల్సింది తన భర్త ఏమనుకుంటున్నాడు—అన్న వొక్కచేనేమో....!

ప్రియభారతి వ్రాసినట్లుగా తనే ఎడనుచేత్తో ఆ ఉత్తరాలు నాలుగూ వ్రాశాడు. ఇప్పుడు వాటికి సమాధానంగా తనే కుడిచేత్తో వ్రాసి, తన భార్య కంటనదేటట్లు చేస్తే....? 'ప్రియభారతి'ని కవితా కన్యగా సృష్టించు కున్నాడు రామ్యూర్తి. ఆమెచేత మాట్లాడించాడు. ప్రేమింపబడ్డాడు. ఇహ ఆమెతో విహరించాలి. ఆమె ఎట్లా ఉంటుంది?

నేటి ప్రపంచంలో ఆదర్శమైన సౌందర్యాన్ని విడమర్చి చూస్తే, సుప్రసిద్ధ ఫిలింతారలు, పుస్తకాలలో నాయికలు, పత్రికలలో ఆర్వర్ లైజ్ మెంటు చిత్రాలు ప్రత్యక్షమవుతాయి. అనేకమైన అందాలని గుఱిస్తే, పరిపూర్ణ సౌందర్యం సిద్ధించదు. ప్రత్యేకత, అందంలోని ప్రత్యేకత. కోలమొహం, తీర్చిన నన్నుని పొడుగాటి కళ్ళు, పల్చటి ముక్కు, అమాయకంగా ముడుచుకున్న పెదవులు. ప్రాణం తెచ్చుకున్న గడ్డిపోచలా సుకుమారమైన శరీరం-ఆకలి దప్పలు లేని అయోమయపు ఆశ, దారుణా లేదుగని దైవత్వం, హద్దులులేని అనుభవం—ఆమె 'ప్రియభారతి'.

తను కొంపతీసి నిజంగా కవినేనేమో అన్న అనుమానం కలిగింది రామ్యూర్తికి. ఎందుకు కాకాడదూ? కవిత్వం నేర్చుకుంటే వొస్తుందా? అదొక ప్రవాహం, సుడిగాలి, జలపాతం, పేలి ద్రవించిన అగ్నిపర్వతం. నలుగురి ముందు బహిరంగంగా చెబితే అర్థంకాని రహస్యం, వ్యావహారికంగా బైటబడని సత్యం—నేటి సమాజం హేళన చేస్తుందని భయపడి బైటపడని అందమైన బాధ - కవిత్వం.

ప్రియభారతి సృష్టిలో లేదు. వీలో సౌందర్యం అంతటిని ఆమెకి అపొదించవచ్చు; వీ ఆవిర్భవ ప్రతుకు నంతటిని ఆమెలో యధార్థం చేసు

కోవచ్చు. నీ రహస్య భావాలని ఆమె చుట్టూ విహరింప చెయ్యవచ్చు. పేలవంగా నిర్ణీతంగా ఉన్న తన జీవితంలో అలజడి, చాంచల్యం కోరుతున్నాడు రామూర్తి. వార్తాపత్రిక, తను అడవి పోటీ ఆటలు చూడడం, సినిమాలు, పగటికలలు ఇవి మిగిలాయి ప్రజాస్వామ్యంలో సామాన్య మానవుడికి. ఇవి తృప్తినివ్వలేవు. ప్రియభారతి అతని పగటికలల చీకటి కాంత. ఆమెను అన్వేషించి తెలుసుకోవడంలో తనని తానే తెలుసుకుంటున్నాడు. అనే కళాజీవితపు పరమావధి. సామాన్య మానవు లంశరూ తలో చీకటి కన్యనీ ఆరాధిస్తున్నారు. ఒకరి కొకరు అర్థంకారు. “నన్ను చూడండి” అని రోదీస్తూ వింత దుస్తులు ధరించి వికృత సౌందర్యాన్ని ప్రదర్శిస్తున్నాడు. ఈ చీకటి కన్యకాములు—ఆధునిక కళాకారులు నేటి కళలో సౌందర్య శూన్యతకీ, అర్థవిహీనతకీ, అగమ్యగోచరమైన రీతులకీ, అరాజక దృక్పథానికి ఇదే కారణం కాబోలు! ఎవరి కళాసృష్టిద్వారా వారు తమ నిజస్వరూపాన్ని తెలుసుకోవడం, పీరి అధ్యాత్మిక జీవిత సౌధానికి ప్రథమ సోపానం.

ప్రియభారతికి రామూర్తికి వ్రాసిన ఉత్తరంలో తన్ని గురించి నిజం చెప్పేసుకున్నాడు. ఇదీ ఉత్తరం—

“ఇన్నాళ్ళకు తెగించి నువ్వు చేసిన సాహసానికి కృతజ్ఞుణ్ణి. నువ్వు సాహసం చెయ్యగలవన్న ధీమాయే నన్ను నీకు దాసుణ్ణిగా చేసింది. భార్య, పిల్ల ల్ని గురించి అలోచింపక పోలేదు. మానసికంగా ప్రతి వ్యక్తి స్వేచ్ఛాజీవి, అరాజకుడు. సంసారం సంకెళ్ళు భౌతికంగా నన్ను సంఘానికి కట్టిపడేశాయి. ఈనాటికి నువ్వు వాటిని తెంపావు. నేను నిన్ను ప్రేమించలేను. ప్రేమించడం మరిచిపోయాను. నువ్వు నేర్పాలి. నీ ప్రేమతో నా హృదయం వికసించి పెరిగింది, నువ్వు దూరమైనకొద్దీ, రేకులుగా ఇంద్రియాలు విడిచిపోయి, మొండి శరీరం మిగులుతుంది. దాన్నిండా సంసారం ముళ్ళు. ఏ వక్షి గూడు కట్టలేదు. మృత్యుదేవత దృష్టిలోకూడా పడని ఏకాంతజీవీ—ఆ చెట్టు, నేనే.

ఇందులో భార్యకి ద్రోహం చేస్తున్నా ననుకోను. అనేకమంది పిల్లలు కలిగి, నడివయస్సులో వున్న కుటుంబీకుడు ఏ కారుకిందో పడి అకాలమరణానికి గురై, భార్యపిల్లల్ని నిరాధారుల్ని చేసినప్పుడు అవ్యక్తిని ద్రోహిగా పరిగణిస్తున్నామా? ప్రేమరథం కిందపడి హతుడై నా అంతేనంటాను. ఈ అవాంతరాలకి ఎవ్వరూ బాధ్యులు కారు. జననం, ప్రేమ, మరణం—ఇవి జరుగుతాయి; అంతే.

ఇన్నాళ్ళు ఏకపక్షీవ్రతుడుగా వుండడం చాలా శ్రమ. ఉన్నాను; అదీ త్యాగమే. పురుషులు, స్త్రీలు ఏ వొక్కరితోనో వుండగలిగే అలవాటు అలవర్చుకున్నా, స్వభావసిద్ధంగా వారు బహువాంఛాప్రేరితులు. ఒకరితో వునికి, అనేకులతో విహారం ఇదీ మానవుడి సహజ ప్రవర్తన. రేపు మనం అంతే. ఈ యధార్థాన్ని ఎదుర్కొని, ఈనాడు ప్రేమజ్వాలలో నశింపు కావడంకంటే వేరే పరిపూర్ణత లేదు.

నేను నిజంగా మంచివాణ్ణి కాని మంచివాడి మంచితనాన్ని ఎవరూ గమనించదు. ఈ వయస్సులో ఈ విధంగా ఒక మహత్తరమైన షాంఛకి లొంగిపోయినందుకు సిగ్గుపడటం లేదు. ఈనాటికైనా నన్ను లొంగదీసే శక్తులున్నందుకూ, వాటిని ఆహ్వానించగల చైతన్యం నాలో ఇంకా అడుగంటినందుకూ గర్వపడుతున్నాను. దక్షిణపు గాలి పిలిస్తే మేఘం మెల్ల మెల్లగా కొంచెం కొంచెం కదిలిపోదు; అసలు మొత్తంగా కదిలిపోతుంది; ఎందుకు? ఏ మూలనో ఒక్క వర్షపు చుక్క అంటిపెట్టుకుంది. దాన్ని వదల్చుకునేందుకు కాదంటావా? నువ్వు నా పాలిటి దక్షిణపు గాలివి. నాలో వున్న బరువునీ, మొద్దుతనాన్నీ నువ్వు తొలగిస్తేనేకాని నేను రాణించను. నేనొక పసిపాపనైతే, నా జన్మ నక్షత్రం నువ్వు....”

ఈ ఉత్తరం ఎల్లా ముగించాలో రామ్మూర్తికి తెలియలేదు. ఇదీ ఉత్తరం కాదు. ప్రేమతత్వాన్ని గురించిన వాక గ్రంథంగా తయారవు

తోంది. ఉత్తరాలతో తృప్తి చెందే యౌవనపు ఆవేశం రామ్మూర్తిలో లేదు. మనస్సులో యధార్థాలు, అనత్యాలు, ఊహలు, నమ్మకాలు, తాత్కాలికావేశాలు, శాశ్వతానురాగాలు మెరుపుల్లా తరుముకుంటూ, మాటల్లో బింబించబడడానికి వ్యవధి లేకుండా మాయమౌతుంటాయి— అకులు, పలాలు రాలిపోయిన మోడులాగుంది అతని మనస్సు. పిట్టలు వేసిన రెట్టలా మీదనే కొత్త చిగుళ్ళు!

“ఇది నిజం”—‘ఇది నేను’— అని పాపం పురుషుడు మేఘాన్ని పట్టుకుని చూపిస్తాడు—అక్కడేమీ వుండదు—అని స్త్రీకి తెలుసు. ఆమె చేతుల్లో పడింది వర్షపుచుక్క. అతనికది తెలీదు. అతనింకా మేఘం కేసి చూపుతుంటాడు. ఆమె నవ్వుక చేసేదేముంది? ఆ నవ్వే స్త్రీలో నిగూఢత్వానికి ప్రతిధ్వని.

మొరన్నాడు శాంత ఈ ఉత్తరం చదువుకొని నవ్వింది. భర్త రహస్యంగా వ్రాస్తుంటే తను ప్రక్కనే కూర్చుని చూసినదానికిమల్లే....

“ఇక్కడో ఉత్తరం ఉండాలి—చూశావా?” అన్నాడు రామ్మూర్తి.

“ఎక్కడ?”

“ఇక్కడ” అని ద్రావరుకేసి చూపించాడు.

“ఇదేనా?” అని ఉత్తరం తీసుకొచ్చింది శాంత.

“ఎక్కడ దొరికింది?”

“దొరకడాని కేముంది? మండువా కడుగుదామని వెడితే అక్కడ పడివుంది.”

“చూశావా లోపలి?”

తల పంకించి శాంత వంటింట్లో కెళ్ళింది. అక్కడ ఆవిడ నవ్వి నట్లు రామ్మూర్తి కనుమానం కలిగింది.

వారం గడిచాక, శాంత పినతల్లి పురిటికి తీసుకెళ్ళడాని కొచ్చింది. శాంత, పిల్లలు ప్రయాణమయ్యారు. రామ్మూర్తి ప్లేషన్ కెళ్ళాడు సాగనంప

దానికి. రైలు కదలడానికి మరో పదినిమిషాలుంది రామ్మూర్తి అనేకసార్లు వీధో అడుగుదామని గొంతు సవరించుకొని చేతులు నలుపుకున్నాడు. ఆఖరికి శాంతే మాట్లాడింది.

“చాకలిపడ్డు దాసుగాణ్ణి చూడమనండి. ఇంకా రెండు తువ్వళ్ళు, ఒక చీర అట్టే పెట్టుకున్నాడు. ఆరున్నర, పైన అణా కూడా యివ్వ కండేం? దోపతులన్నీ చించి తీసుకొచ్చాడు.”

“సరేదా, సోదీ” అని రామ్మూర్తి నవ్వుతూ విసుక్కున్నాడు. రైలు కదిలింది.

“బైట కెళ్ళేటప్పుడు దొడ్డిగుమ్మం గడియవేసి మరీ వెడుతుండం దేం—” అంటోంది శాంత. భర్తకేసి భక్తి పూర్వకంగా చూస్తూ, కారుణ్యంతో నవ్వుతూ. ఆ నవ్వులో అమాయకత్వమో, అల్లరితనమో ఏదీ ప్రబలంగా వుందో రామ్మూర్తి నిర్ణయించలేకపోయాడు.

ఆ రాత్రంతా రామ్మూర్తికి నిద్రలేదు. చిన్నతనం, సిగ్గు, వోమాదిరి బిడియం అతన్ని ఆవరించాయి. ఉత్తరాలన్నీ మళ్ళా సావధానంగా చదువుకున్నాడు. ప్రియభారతి వ్రాసినట్లు తను రాసిన ఉత్తరాల్లో శ్రీ దస్తూరి అనుకరించినా, కైలిలో దొరికిపోయ్యానా అన్న సందేహం వచ్చింది. శ్రీలభావాలు, కైలి అల్లా ఉంటయ్యా? సంస్కారంగల శ్రీ అల్లా ఎందుకు వ్రాయకూడదూ? ఈ విషయాలని శ్రీలు ఆరో ఇండ్రీయం ద్వారా పసికట్టేస్తారు. మొత్తానికి ఆ ఉత్తరాలన్నీ భర్త వ్రాసినవేనని శాంత పసికట్టేసింది. అదీ అతని తలవొంపుకి కారణం.

శాంత తెలుసుకున్నా తెలియనట్టుగా నటించి, వాదానికి దిగి, కాస్త అసూయ ప్రకటింపవచ్చుగా. సంసారం జీవితాన్ని మధురం చెయ్యటానికి ప్రేమ, ద్వేషాలకి సమాన శక్తి ఉంది. అందుకనే బార్యాభర్తల కొట్లాటలు, పుస్తకాల్లో నాయికలా విరుచుకుపడాల్సి, నాటకం ఆడాలి. ప్రియభారతి ఉత్తరాలగాధ భర్తతో తగాదానికి కూడా తగనంతటి అల్పుమైన దానికింద జమకట్టేసింది శాంత. అదీ అతని సిగ్గుకు కారణం.

ఏ శ్రీ తన భర్తను ప్రేమించిందంటే, శాంత నమ్మలేకుండా వుండవచ్చుమాటేగా! ఎంతవరకూ తన భర్త శ్రీల ప్రేమకి పాత్రుడో, అర్హుడో అని తేల్చుకున్నట్లేగా! దాన్నిబట్టి తనని గురించి ఆమెకి ప్రేమైక జీవిత విషయంలో ఎట్లాంటి అభిప్రాయం వుందో ఊహిస్తే కలిగే ఫలితం విడియం.

ఏ శ్రీ కూడా అతన్ని ప్రేమించదా? ఋజువు చెయ్యడానికి సంకల్పించాడు. తనని గురించిన నిజాన్ని తనే ఋజువు చేసుకోడం మానవుని కడసారి ఆశయం. సత్యాన్వేషణ సాహసంతో కూడిన పని. అందులో మజా వుంది. ఈ సాహసం వ్యక్తిత్వ ప్రకర్ష. అది సంఘంలో స్థిరత్వాన్ని, వెనుక చూపునీ, మందగమనాన్ని ఢిక్కరించి రథసజేస్తుంది. ఆ ఉద్రేకాన్ని అరికట్టడమే ప్రభుత్వాలు చేస్తున్న పని. ప్రజాస్వామ్య ప్రభుత్వాలకి పెద్ద సమస్య.

మతము, నీతి, ఆర్థిక స్వాతంత్ర్యము, స్రాణంపై తీసి, ఇవన్నీ పరస్పరానికి, అన్యోన్యానికి పురిగొల్పుతాయి. కాని ఆదిమ నివాసులు, మన పూర్వు లిచ్చిన ద్వేషపూరితమైన ఉద్రేకాలు, 'నిరంతరపోరాటం జీవుల ప్రకృతి శాసనం' అన్నభావం — అందరూ వొకరినొకరు ప్రేమించుకుంటే ద్వేషించేటందు కెవ్వరూ వుండ'రన్న చైతన్యం — ఇవన్నీ వ్యతిరేకంగా ప్రబోధిస్తాయి. మానవ సౌభ్రాతృత్వం నానసాగా లంటే, ఈ ప్రాచీనతత్వాలకీ, ద్వేషాలకీ, ఉద్రేకాలకీ, బైటపడే అవకాశం కల్పించి, అరికట్టే మార్గాలని సమాజం ఆలోచించాలి. నేడు రాజకీయ వేత్తలకీ, పిలింకాలకీ ఇట్లాంటి 'మజా' అనుభవాలు లభిస్తున్నాయి. రామ్యూర్తి ఈ అనుభవాన్ని పొంది. తనని గురించిన నిజాన్ని ఋజువు చేసుకోడానికి సమకట్టి పూరంబ తిరగడం సాగించాడు. ఉత్తరాలు, ఊహించుకున్న అనుభవం చాలవు. రక్తమాంసాలతో సజీవమైన వ్యక్తిపై తన అంతరంగికాన్ని పరిశోధించుకోవాలి.

ఎవరిని ప్రేమించడం? తనని ప్రేమించేటందుకు భర్త వున్న త్రీ కూడా సిద్ధంగా వుండదు. ఒకవేళ ఉన్నా, భర్తతో తగవులాట, సంఘంలో తలవొంపు తప్పదు. అంచేత సంసారం పితలాటంలేని, కన్యకోసం గాలించసాగాడు. బాంక్ వీధి చివర్లో ఎవరిదో మేడ. మేడమీద గది. గదిముందు బాల్కనీ వుంది. ఆ బాల్కనీలో కుర్చీమీద కూర్చుని, వీధిలో వచ్చేపొయ్యేవాళ్ళని చూస్తూ కూర్చుంది. ఆమె ఎవరో! అంత మరీ చిన్నది కాదు. ఇకనైయ్యేళ్ళందొద్దు. పాతిక లోపే. తను ఆ వీధిమొట్ట నడచిన నాలుగురోజులూ అలానే కూర్చుంది. అతనికేసి చూసింది కూడా. వెడల్పాంటి గుండ్రని మొహం—అతనికి కోలమొహం ఇష్టం, కాని ఏం చెయ్యడం? పెద్దకళ్ళు, ముప్పి నిడిచిన ఆకాశంలా నిర్మల మైన శరీరాలు—జడలో రంగు రంగుల పూలు—అకుసచ్చరంగు చీర. వయ్యారమైన చీరమడతలు. అతను ప్రేమించడగ్గదే అన్నివిధాలా.

పాశ్చాత్య దేశాలలో నడివయస్సులో వున్న పెద్దమనుష్యులు, పని మనిషితో లేచిపోవడం మామూలే. అది మోటు వ్యవహారం. అందులో సంస్కారం, అందం, వ్యక్తి గౌరవం లేవు. అయినా రామ్మూర్తికి కావలసింది మానసిక చైతన్యంగాని, భౌతిక తృప్తి కాదు.

ఆమెకి వివాహమైందో లేదో తెలుసుకోడం ఎట్లా? పోస్టు బంత్రోతు నడిగితే? వాళ్ళకి బట్టలుతీకే చాకలాట్ని అడిగితే? స్కూలు పిల్లలు ఇండ్లకి చేరుకుంటున్నారు. ఇద్దరు కుర్రాళ్ళు, ఓ అడపిల్ల ఆ మేడ లోకే వెళ్ళారు. వాళ్ళని బుజ్జగించి మెల్లిగా ఆరాతియ్యాలి.

నాలుగురోజులైతే తర్వాత, అవకాశం చిక్కింది. ఆ కుర్రాళ్ళకి చాక్లెట్లు, పిప్పరమెంట్లు పెట్టి, మెల్లిగా వాళ్ళతో కబుర్లు సాగించి, స్కూలువరకు నడిచిపెళ్ళి ఆరాతీశాడు. పెండ్లి కాలేదు అమ్మయ్యో! అనుకున్నాడు. ఇంకా ఎందుకు కాలేదో, ఆమె వాళ్ళ కేమవుతుందో యివన్నీ అడిగాడు. కాని వాళ్ళు సరైన సమాధానం యివ్వలేదు. రోజూ ఆ వీధింట

వెడుతుందేవాడు. ఆ అమ్మాయి అల్లా తనకేసివీధి మళ్ళేవరకూ చూస్తూనే

రామ్మూర్తి మనస్సు ఉండబట్టలేకపోయాడు. అమెతో మాట్లాడి ఆడిగెయ్యడానికి నిశ్చయించుకున్నాడు. తీరా వ్యవహారం బెసిగిపోయి, నలుగుల్లోనూ పడితే ఏం చెప్పడం? నేనో నవల వ్రాస్తున్నాను. అందులో ఒక పాత్ర ప్రవర్తన ఎంతవరకూ జీవితాన్ని అనుసరించి ఉందో నిర్ధారణ చేసుకోడానికి అలా చేశాను — అనొచ్చు. అట్లాగంటే నమ్మకారా? నలభై యేళ్ళ పెద్దమనిషి, గౌరవ కుటుంబీకుడు, పొరుడు, మరో ఉద్దేశంతో అల్లా చేస్తాడనుకుంటే, మన సంఘం నేడు ఎంతటి దుర్దశలో వుందో విశదమవుతుంది. అట్లాంటి సంఘానికి తనకి విలువకట్టి, తీర్పు చెప్పే అధికారం లేదు; ఉండకూడదు.

అమెతో ఏమనాలో ముందుగా ఓ కాగితంమీద వ్రాసుకున్నాడు. రకరలాలుగా వ్రాసి చూశాడు. అతనికి అఖరికి నచ్చింది ఇల్లా ఉంది.

“నువ్వెవరవో నాకు తెలీదు. ఐనా నాకు సన్నిహితురాలవే. మనకి వెనకటి జన్మలో బాంధవ్యం ఏర్పడి ఉంటుంది నేను నిన్ను కోరుతున్నాను. నీకు భర్త పిల్లలు వున్నా కోరి ఉండును. నాకు ఉన్నారు. తెగించి సాహసితేగాని ప్రేమకి విలువలేదు. నువ్వంగీకరిస్తే, మనది మహోన్నతపు జీవిత మవుతుంది. విరాకరిస్తే భగ్గుజీవినై, పిచ్చివాడినై డెడిపోతాను. పాపాలు, ఘోరాలు చేస్తాను. మరో ప్రపంచ సంగ్రామానికి నేను కారకుణ్ణి అవొచ్చు.

ప్రేమ దాన్యం కోరడంలేదు. సంసారంనుండి విమోచన కోరుతున్నాను. నీ స్వర్గకి పంజరం కట్టిలు పూడి, అందులోంచి పిట్టలాగ అత్య అధ్యాత్మిక సేమరో తెగిరిపోతుంది. అత్య విముక్తి గీతాసారం.

ప్రేమలేని అత్యకి విలువలేదు. అత్యలేని ప్రేమ పెండ్లి. రెంటినీ ఇవ్వాలి నువ్వు.

తర్వాత నిన్ను త్యజిస్తానని భయమా? మంచి చెడ్డలు, ముందు వెనుకలు, జమాబుద్దులతో నిమిత్తం లేనిది మహోజ్వల ప్రేమ. అందులో నశింపవుతాను. ఒక్క సమిధే మువ్వా సమర్పించాలి.

నాకేం కావాలో నిన్ను కలుసుకున్నంతవరకూ తెలిసింది కాదు. తెలుసుకునేటందుకు నలభై సంవత్సరాలు పట్టింది.

ఇవీ అతను అవదలచుకున్న ముక్కలు. కంఠస్థం చేసుకున్నాడు. సందర్భానుసారంగా అవతలవ్యక్తి చెప్పే వాక్యాలను వూహించి, వాటి కనువైన సమాధానాలను కూడా అనుకున్నాడు.

తనని గురించిన నిజం ఆ వాక్యాలలో ఎక్కడో ఉందనిపించింది రామ్మూర్తికి. ఎందులోనో తెలియడంలేదు. తేల్చుకోక తప్పదు.

మాట్లాడేటందుకు తగిన దైర్యం పురస్కరించుకునేప్పటికీ, మరో పదిరోజులు గడిచాయి. ఆ రోజున విద్యాధికారి స్కూలు తనిఖీ వుంది. పొద్దోయింతర్వాతగాని పిల్లలు యిళ్ళకి రాదు. ఆ యింట్లోంచి ఒకామె తైలకొచ్చి వీధిమృత నడుస్తూ వెళ్ళింది.

సాయంత్రం ఆరు దాటింది. సూర్యుడు సడమటి ఆకాశంలో ఆవు లిస్తూ మంచంమీద నిద్రకి కూలబడినట్లు దిగుతున్నాడు. దిగిపోయాడు, ఎర్రళాలువా కప్పకుని. సంధ్యలో మేఘాలవెనక మొదటి నక్షత్రం తళుక్కుమనగానే రామ్మూర్తి తలుపుతోసి లోనికి ప్రవేశించాడు. తను వంటిగా ఉండటం - చీకటి—ఈ రెండూ కొత్త ఉత్సాహాన్ని, తెగింపునీ యిచ్చాయి అతనికి. హాల్లో మూలగా మేడమీదికి మెట్లున్నాయి. గది గది ఎక్కి బాల్కనీలోనికి చేరుకున్నాడు. ఆ అమ్మాయి కుర్చీలో కూర్చుని ఉంది. లేవలేదు. అతను నిలబడాల్సి వచ్చింది. వెనకాల గదిలో కుర్చీ తెచ్చుకుని కూర్చుంటే? వ్యవధి లేదు. మళ్లా ఎవళ్ళైనా రావాచ్చు. ఇందాక వెళ్ళినావిడ అప్పుడే రాదు కదా! కంఠస్థం చేసుకున్న వాక్యాలు చదవడం మొదలెట్టాడు. ఆమె కళ్ళల్లోకి తీవ్రంగా చూస్తూ, ఉద్రేకపు తీవ్రతలో కొన్ని వాక్యాలు వ్రాదలేశాడు.

“నీకు భర్త, పిల్లలు వున్నా కోరి వుండును, నాకు వున్నారు.”

“సంసారంనుండి విముక్తి కోరుతున్నాను.”

“తర్వాత నిన్ను త్యజిస్తానని భయమా?”

“తెలుసుకునేందుకు నలభై సంవత్సరాలు పట్టింది....” అవీ రామ్మూర్తి వాదిలేసిన వాక్యాలు. గడియారంకేసి చూసుకున్నాడు. రెండు మూడు నిమిషాలు పట్టిందేమో!

సమాధానం కోసం ఎదురుచూస్తూ నిలబడ్డాడు. ఆమె ఏమీ మాట్లాడ లేదు. చీరకొంగు వేళ్ళకి చుట్టుకుంటూ వింతగా నవ్వుతూ కూర్చుంది. రెండుమార్లు లేవబోయి కూర్చుంది.

“చెప్పవూ?”

ఆమె మాట్లాడలేదు.

“తొందర్లేదు. ఆలోచించుకుని చెప్పు. రే సీపాటికి వస్తాను.”

ఆమె జడ స్వర్ణకుంది. తల్లో పూలు కిందపడ్డాయి. అతను తీసి ఆమె చేతి కిచ్చాడు.

“మళ్లా రేపొస్తాను. వెళ్ళిరానా!”

ఏమీ సమాధానం లేదు.

రామ్మూర్తి మెట్లు తొందరగా దిగి హాల్లోకి చేరుకున్నాడు. వెనక ఎవరో కదిలినట్లనిపించింది. మెట్లకింద తలుపుకేసి చూశాడు.

హాల్లో తలుపు వెనకాల నిలబడి వుంది. ఆమె యిందాక వెళ్ళి నామెలా ఉంది. తను రాగానే ఆ తలుపు వేసి వుండకూడదూ? సన్నటి దీపం వెలుగులో బాగా కనబళ్ళేదు.

“నే నంతా విన్నానండి బాబూ! మా అక్కయ్య కూతురే. మీ తెవరేనా తమ్ముళ్ళుగాని, మొగపిల్లలు ఉండి పెళ్ళి చేసుకుంటే మా క్కావలసిందేముంది? ఏం చెయ్యం, దాని కర్మ! పెండ్లి కావడంలేదు. మూగపిల్ల. మీ ఎరికలో ఎవరేనా ఉంటే చూద్దరు బాబూ!” అన్న దామె.

రామ్మూర్తి ఎట్లాగో శ్వాస తీసుకుని ఊడిపడ్డాడు. ఉద్యోగం కోసం మొదటి ఇంటర్వ్యూకి వెళ్ళిననాటిమల్లే, కాళ్ళు చేతులు తిమ్మెల్లెక్కి, వాళ్ళంతా చెషట్లు పోతాయి. విశ్వమంతా తన చుట్టూ కూలి పడితే అట్లా గుంటుంది కాబోలు.

లాతీదెబ్బలకీ, కత్తిపోట్లకీ, తుపాకిగుండ్లకీ బలి కావడానికి శరీరం సిద్ధపడుతుంది. అహం ఒక్కమాటతో మూర్తిల్లుతుంది. ముసలామె చేసిన తీర్పు— జన్మంతరశిక్ష. మూగపిల్లని కూడా తను తగడు. తన ఎరికలో ఎవరేనా వుంటే చూడాలిట! అంతకంటే పరికంటం మేలు.

స్వార్థం గాయపడినప్పుడు బుద్ధి స్తంభిస్తుంది. ఊహ భీభత్సంగా తయారవుతుంది. ఉద్యోగానికి రాజీనామా ఇవ్వాలనిపించింది. ప్రపంచమంతా ఒక చావుమీద గెంతుకుంటూ చుట్టి రావాలనిపించింది. నన్యానం వుచ్చుకోవాలనిపించింది. ఎవరినో హత్య చెయ్యాలనిపించింది. దీని కంటకీ బాధ్యురాలు శాంత. తనచేత కూలివాడి హఠాదిరి వెట్టివాకిరీ చేయించుకుని, శక్తుల్ని ధ్వంసంచేసి, వార్తకళ్ళం వప్పగించి, తను పిల్లలతో హాయిగా పురిటి మంచంలో కులుకుతోంది. ప్రీతి బాధ్యతలే లేవు. పిల్లల్ని కనడం ఆమె హక్కు. వాళ్ళకి అన్నం పెట్టడం మొగాడి బాధ్యత. తను పట్టుచీర సింగా రించుకుని పేరంటానికెళ్ళడం ఆమె హక్కు. సంతానాన్ని తోడేలు ఎత్తుకుపోకుండా కాపలా వెయ్యడం వీడిబాధ్యత. హక్కులు, బాధ్యతలు.... ఈ బాధ్యతలూ, హక్కులు అనే సూటలు పదేళ్ళవరకూ ఏ పత్రికా వాడ కూడదని ఐక్యజ్యోతిషమితి శాసిస్తే బావుండును. ఇంటికి చేరుకున్నాడు రామ్మూర్తి. గుమ్మంలో పోస్టుబుక్రొతు నైకిల్ దీగి పెలిగ్రాం అన్నాడు. ప్రసవించి, శాంత మరణించిందన్న వార్త!

శాంత పినతండ్రి పంపిన పెలిగ్రాం అదీ. నొప్పులు ప్రారంభ

మయ్యాయనీ, ఆ నమయంతో తను దగ్గర వుండడం అవసరం గనుక తక్షణం బైలుదేసి రమ్మనీ—ఉంది.

రామ్మూర్తి మెట్లమీద వాలిపోయాడు. శాంతలేని సంసారం ఊహించలేకపోయాడు. తన కీనాడు జరిగిన పరాభవాన్నుండి తేల్చగల శక్తి మరింతెవరి కుంది? ఆమె దగ్గర తను దాచలేదు. చెప్పకపోయినా ఆమె ఎట్లాగో తెలుసుకుంటుంది. తనకి విషాదంగా తోచిన వాటిని నవ్వి పారేస్తుంది. తన కప్రస్తుతమని తోచిన చాకలిపద్దు విషయం ఎంతో వట్టింపు చేస్తుంది. చిత్రమైన మనిషి. వారి అన్యోన్యానికి కారణం ప్రేమా? కాదు, అదేవిటో అతనికి తెలీదు. ప్రేమను గురించి ఆమె ఎప్పుడూ ముచ్చటించలేదు. ఉత్తరాల్లో వ్రాయలేదు. అవెతో మాట్లాడేందుకు ఏమీ కనుపించవు. ఆమె వుంటుంది. లేకపోతే తన జీవితంలో ఏదీ చొరలేని భారీ పీర్పడితుంది. ఆమె మరణం అనూహ్యం. భాషా భావాలు లేకుండా వాతావరణంపై ఒత్తిడి కలిగించి పరివర్తన తీసుకురాగల కవయిత్రీ ఆయిల్లాలు, శాంత.

ప్రయాణమయ్యాడు. రైల్వో ఎన్నో ఆలోచనలు; తన వివాహం; కొత్తలో శాంత పిగ్గు; చీరకొంగులో నెవ్విస దృశ్యం, విగృతంగా అవులించడం— ఆమె వికృతంబో, అల్పత్వంలో సౌందర్యం ఉంది.

తనో?

తనని గురించిన నిజం, మూగపిల్ల ముందు కంఠస్థంచేసి చెప్పిన ఉపన్యాసంతో, వాదిలేసిన వాక్యాల్లో ఉంది. అప్రయత్నంగా వాటిని విడిచి పెట్టివట్టా, లేక కావాలని వాదిలేసినట్లా?

తెల్ల వారింది.

కొంత దూరం బండిమీద ప్రయాణం చెయ్యాలి.

ఇంటికి చేరుకునేటప్పటికి, సాయంత్రం ఏడుగంటలు కావస్తోంది. శాంత పినతండ్రి కలుసుకున్నాడు గుమ్మంలో.

“అయ్యాయి వాద్దండి. నేనే ఇచ్చా తెలిగ్రాం, ఎందుకేనా మంచి దని. నిన్ననే ప్రసవించింది. తల్లి, పిల్ల క్షేమంగానే ఉన్నారు. ఏమీ ఎక్కువ కష్టపడలేదు. ప్రైవేట్ ఆదుర్దా....”

“ఆడపిల్లా” అన్నాడు రామ్మూర్తి.

చూడొచ్చు నన్నాడు. తొందరగా గదిలోకెళ్ళాడు అంతా నిశ్శబ్దం. వెన్నెట్లో వొస్తువున్నీ తెల్లటిరొర కప్పుకున్నట్లుయ్యింది. ఇంటి కప్పుమీద మంచి జారిన వెన్నెల వెలుగు శాంత సుదుబీమ గీతలా పడుతూంది. అలాడు సొందర్యం తన యాత్ర ముగించుకుని పవ్వకించింది ప్రక్కనున్న “సత్యం” అనే పాని జోరాడుతోంది.

శాంత సీరసంగా నవ్వింది. పాపకేసి చూపించింది.

దీనం పెద్దదేసి చూశాడు. అతను నమ్మలేకపోయాడు. భ్రమ? నిజమా? నవ్వుకి శాంత మూతి వొంకరయింది. నిశ్చలంగా అతని కళ్ళ క్లోకి చూసింది. గాలికి లేచిన సురగలో స్వచ్ఛత, తుపాను ముగిసిన తర్వాత కొండ శిఖరాల నిశ్చలత్వం, భూకంపం అనంతరం శిథిలాల ఏతాగ్రత, సంధ్రాల నడిగుహలో తిమింగలం నిద్రపోయిన తర్వాత మిగిలిన నిర్మలత్వం, సూర్యకిరణం తాకిడికి మత్తెక్కి వికసించలేని ఉదయపు మొగ్గలోని మూగబాధ—అన్నీ ఉన్నాయి ఆ చూపులో.

రామ్మూర్తి జీవితంలో సత్యాన్ని ఎదుర్కొన్న వానివలే వాణికి పొయ్యాడు. చెప్పేటందుకు ఏముంది? వెనక్కి తిరిగాడు.

మాట” అంది శాంత మెల్లగా నిలబడ్డాడు. దగ్గరకు రమ్మని సంజ్ఞ చేసింది.

‘మావాళ్ళకి తొందర. నాతో చెప్పకుండా తెలిగ్రాం ఇచ్చారు” అంది.

“దానికేం, మంచిపనే చేశారు. నాకూ చూడాలనుంది” అన్నాడు రామ్మూర్తి.

“ఇదుగో” అని — ఏదో అసబోయింది.

“ఏం ?

“ఏమీలేదులేండి” శాంత పక్క-గా తిరిగి పడుకుని దుప్పటి రొమ్ము పైకి లాక్కుంది.

రామ్మూర్తి వీధిలోకి వచ్చేసి అరుగుమీద కూర్చుని చంద్రుడికేసి చూస్తూ పదినిమిషాలు గడిపాడు. రెండోవాడు “పేతు” వచ్చి—

“ఇదుగో నాన్నా, ఏవో కాగితంట, అమ్మ నీ కివ్వమంది” అని కాగితం ఇచ్చాడు.

“మన స్వప్నం ఫలించింది. ఆశపిల్లకి “రామప్రియ” అని పేరు పెట్టుకుంటా. ఇంక మీరు మంచివాడుగా ఉండనక్కర్లేదు.

మీ ప్రియభారతి.’

అనుంది అందులో.

రామ్మూర్తి అశ్రయత్నంగా నవ్వేశాడు. గదిలోకెళ్ళి పాపకేసి చూశాడు. సందేహం లేదు. అంతా తన ఊహాలో చిత్రించుకున్న ప్రియ భారతి పోలికే. ఆ కోలమొహం, సన్నటి తీర్చిన కళ్ళు, మధురంగా ముడుచుకున్న పెదవులు—అం... ఆమే. బైటకి వచ్చేశాడు.

అసంభవం. తను స్వప్నంలో బిచ్చించుకున్న కవితా సతిభాయల్ని తన భార్య నవమాసాలు మోసి, పెంచి కన్నదా ?

భ్రమ.

అవుతే భ్రమ నిజం. బైటకి రాగానే అతని కో అనుమానం తట్టింది. గబగబ గడివైపు నడిచాడు. తలుపు తొయ్యబోయాడు. పాప ఏడ్చు వివరించింది. ‘అమ్మయ్య’ అనుకున్నాడు.

వన కన్య

యోరవతల ఎడం ఎడంగా నాలుగైదు పూరిగుడిపెలూ, గొడ్ల
 పాకలూ, వాటవతల పడిపోయిన మట్టిగోడ, దానవతల రావి చెట్లూ,
 వార్తకట్టతో వొంగిపోతూ వున్న చింతచెట్లూ అక్కడనుండి ప్రారంభ
 మవుతుంది. బొయనవ్రేలి ఆకారంలో వొందగజాల వైశాల్యంగల
నిరుపయోగమైన స్థలం. ఆ స్థలం అంత మేరూ, అయిష్టంగా ఎదిగే సర్వి
చెట్లు, నడుమ పాడబడ్డబావి. అక్కడికి మనుషులూ వెళ్ళరు. పశువులూ
వెళ్ళవు. ఎప్పుడన్నా మందనుండి తప్పించుకున్న ఏ మేకన్నా కంచి
మెయ్యడానికి వొస్తుందే సో; ఏకాంతాన్ని అన్వేషిస్తూ సోమరితనాన్ని
ఋజువు చేసుకోవడానికి ఏ గాడిదన్నా పెడుతుందేమో, దట్టంగా ఎదిగిన
ముళ్ళపొదలూ, పాకి పాకి నేలని పీల్చి పైకి తేలిన చెట్ల వేళ్ళూ రక్త
మాంసాలను పోగొట్టుకున్న ఆకుల కళేబరాలూ, బావిచుట్టూ పెనవేసు
కున్న పూలమొక్కలు, మ్రానులు, దయ్యాలు శ్వాస తీస్తున్నట్లు ధ్వనించే
సర్విచెట్లు, మట్టిలో దూసుకుపోయిన రంగురంగుల గుడ్డపీలికలూ, ముళ్ళు,
నాచు, పెట్టి, దుప్పలు, శిథిలాలైన రాళ్ళ గుట్టలు, సూర్యచంద్రులు
భయంతో తొంగిచూపే ఆ ప్రాంతంలో భూతాలు కాపురం వుండొచ్చునేమో
 అనిపిస్తుంది. మనుషులుండటానికి వీలుకాదు.

అక్కడికో మనిషొచ్చాడు ఆ సాయంత్రం. కోటువిప్పి అది ఎగిరి
 పోతుండా రాయిపెట్టి, చొక్కా చేతులు మకిచి, ఆకుల చుక్క గాలించడం

మొదలెట్టాడు. సూర్యుడు ఆకాశం అంచు చివర దీగిపోయి తన వునికి తెలియజేస్తూ, ఆపేళంలో ఇంత పసుపు కుంకుమ వెదజల్లి వెళ్ళాడు. కొమ్మలనడుమ గబ్బిలాలు బైటపడడానికి సుళయిస్తూ వింతధ్వనులు చేస్తున్నాయి. చీకటి తరుముకొస్తూ వుంది. కీచురాళ్ళు మట్టిపురుగులు తీతువులు గొంతులు నవరించుకుంటున్నాయి.

నడుంగా ఆ దుప్పలు పొదలు విడిగిపోయిన చెట్ల కొమ్మలు చీపురు పొద ఆ మధ్య ఖాళీ ఏమిటో శోధించడానికి ఆ వ్యక్తి ముందుకు నడిచాడు. అదీ పాడుబడ్డ బావి. పెడగ్గుగా వుంది. లోపలంతా చీకటి. నలుపు గోడలు. అంచులు కనబడ్డంతేదు. లోపలి వారలచుట్టు పొదలు ఎదగడం మానేసిన చెట్ల కొమ్మలు చీపురు కాడల దున్నలా కమ్మివేళాయి. వాటిమధ్య తీక్షణంగా చూస్తే లోపల వచ్చటి నీరు. ఏనేవో ఆకులు — ఆ కదిలేదీ కాబేలుపిల్ల ఇడుసుకున్నట్లు అడుగు వెనక్కి వేళాడు. నీవో కొన్ని ఆకులనూ, ప్రేళ్ళనూ తుంచి కాగితం కోకట్టి కొలుజేసుకో మనుస్తున్నాడు. చీకటి దట్టమైంది. గబ్బిలం తెగించి బైటపడింది. గుడ్ల గూబ ప్రేయసిని పలకరిస్తోంది. రకరకాల ధ్వనులు — అతను పోల్చలేడు. ఆకులు రెసరెసలు — అడుగుల చప్పుడు కోటు దులిపి తొడుక్కుంటున్నాడు. ఆ నర్వీచెట్టు వెనక ఎవరో వాకామె నిలబడి వుంద. చివాలున అటు తిరిగింద గడ్డిలో కూర్చుంది.

ఎవరామె ? ఇక్కడికి ఎందుకొచ్చిందో ? అతను ఆశ్చర్యపడ్డాడు. తనెందుకొచ్చినట్లు ? — అవును, అకు, అలము, వేరు మాను — వింత వింత రకాలని ఇంటికి తీసుకెళ్ళి, ద్రావణాలు పోసి, మాడ్చి వాటి లక్షణాలు పరీక్షించి, దేనికన్నా ముందుగా ఉపయోగపడతాయేమో తనుక్కోవాలి — అతని పేరు సుదర్శనం — డాక్టరు దగ్గర కాంపౌండరు. డాక్టర్ చదివింది పు వైద్యమే అయినా, బీదలకి “నేటివ్” మందులు వాడుతుంటాడు. సుదర్శనం అకులూ, వేళ్ళూ పోగుచేసి పరిశోధించ

దానికి అనుకుంటిచ్చి, ప్రోత్సహిస్తాడు. ఏ ప్రాంతంలో వున్న ఓషధులు ఆ ప్రాంతం రోగులకు మందులుగా ఉపకరిస్తాయని ఆయనకో నమ్మకం.

సుచర్యనం కోటు తొడుక్కుని వెళ్ళడానికి సిద్ధపడుతున్నాడు. ఆమె వంటిగా వెళ్ళగలదా? ఆమెని దిగవిడిచి వెళ్ళడం మంచిదా? అనుకుంటుండగానే ఆమె లేచి, చెడుకోంగి “అమ్మయ్య” అనుకున్నాడు. ఆమె దూరంగా వెళ్ళిన అతనూ ఇంటికి నైలుదేలాడు. అతని పయస్సు సాతిక, కాలేజీలో చదువు పూర్తవ్వకుండానే, గుటుంటి పరిస్థితుల వొల్లిడి వల్ల కాంపౌండరుగా మదిరిసోయాడు. ఆ వొచ్చినామె అక్కడికెందుకొచ్చిందో ఊహించలేకపోయాడు.

*

*

*

ఆ మర్నాడు మళ్ళీ అక్కడికి చేరుకున్నాడు కాస్తంత పెందరాళే, అకులు పేర్లు ఏదెదం మొదలెట్టాడు. అతనికి ఆ మొక్కలపేర్లు తెలియవు. కొత్తగా కనబడిన అడులల్లా పోగు చేస్తున్నాడు. సాయంత్రం ఐదు దాటింది; అరైంది; కూర్చుండి చెట్ల వెనుక ఎర్రకాలువలాంటి వెలుగుని ఆకాశంకో విప్పి పారేసి; కిందికి దిగుతున్నాడు. ఆ చెట్టువెనుకే నిన్న వొచ్చినామె కూర్చుంది. అక్కడి గడ్డిని పరీక్షగా చూశాడు. అక్కడ ఏ పూలమొక్కలూ లేవు.

ఏదన్నా వొస్తువు పాతగానికొచ్చిందా? పాతినదాన్ని శ్రవ్వి తీసు వెళ్ళడానికొచ్చిందా? లేదు ఆకాశంలో ఎటువు నలుపుగా కరుగుతోంది. గబ్బిలం రెక్కలు విప్పుతోంది, కీటకాలు పన్నగా రొద సాగిస్తున్నాయి. కాసేపు గడ్డిలో కూర్చున్నాడు. మున్నగా తగిలినవాటిని అటూ ఇటూ త్రోసివేసి ప్రకృతి దిగులుగా వున్నా, అతని మనస్సు ప్రశాంతంగా వున్నట్టనిపించింది. ఆ నిర్జన ప్రదేశం తనది అని అనుకోడంలో ఆనందం వుంది. దూరంగా: నిన్న రాను కూర్చున్న గుట్ట దగ్గరకొచ్చింది, ఆమె — నిన్న వొచ్చినామె అతన్ని చూసింది. కంగారుపడి వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళబో

తూంది. పలకరిస్తేనేం? ఆ ఊళ్ళో ఆమెని ఎక్కడో, ఎప్పుడో, చూసి నట్లుంది. చిన్నామె: ఇరవై లోపేమో. వాడిన మందార లాంటి పెలుగులో ఆమె కళ్ళు మెరిసినట్టనిపించింది. వైఖరి: వాలకం చూస్తే, బీదకుటుంబంలో పిల్లలాగుంది. అదేమిటి అల్లా వెళ్ళిపోతూంది? వెళ్ళిపోయింది. గొడ్లపాకలు దాటి—ఇంకా దూరంగా వెళ్ళిపోయింది.

కొమ్మలపై తమ జాగాలపై హక్కులు చలాయిస్తూ పిట్టలు: అటూ ఇటూ ఎగిరి పోటీలు పడుతున్నాయి. కీచుకళ్ళ రాద ప్రారంభమైంది. ఆరాళంలో అక్కడక్కడ నక్షత్రాలు—అటుకేసి ఆకులనడుమ చందమామ. నన్నటిగాలి మొదలెట్టింది. గాలి, చంద్రుడు, నక్షత్రాలు కాస్తంత ధైర్యాన్నిచ్చినా వాక భావర మెదడులో రేగి! భయంతో క్షణం గగుర్పాటు చెందాడు. ఊరవతల నిర్జనప్రదేశం—పాడుబడ్డ బావి—అట్లాంటివోట దయ్యాలు తిరుగాడతాయంటారు. ఆ వొచ్చినామె అలాంటి స్వరూపమా? తొందరగా లేచి వెళ్ళాడు సుదర్శనం. ఆ రాత్రల్లా ఆమెని గురించిన ఆలోచనలే. ఆమె ముఖాన్ని మరిచిపోలేకుండా వున్నాడు. ఆ పెద్దకళ్ళతో తన కనురెప్పల వెనుక చూసినట్టవుతోంది. భూతం అందంగా వుంటుందా? బీదదయ్యల అంటూ వుంటుందా? నల్లదుస్తులు ధరించాలి కాని, ఆకుపచ్చ రంగు చీర కట్టుకుందా? ఆమె రవిక రంగేమిటో అతను గమనించలేదు. ఎవర్నన్నా అడిగి తన సందేహాలు తీర్చుకోవాలి. నిద్ర పట్టేసింది.

*

*

*

మరి నాలుగురోజులు అటుకేసి వెళ్ళలేదు సుదర్శనం. ఆమెని గురించి ఎవర్నీ అడగలేదు. అంతగా ఆలోచించే అవసరమూ కనబడలేదు. తనదంతా భ్రమ. ఆమె ఆ ఊళ్ళో మనిషే—ఏదో పనిమీద అటు వెడుతూ అక్కడికి వచ్చి వుంటుంది.—తనని చూడగానే సిగ్గుపడో, భయపడో వెళ్ళిపోయింది, గొడ్లపాకకేసి వెళ్ళడం తను చూడనే చూశాడు దయ్యంలేదు. గియ్యంలేదు అనుకున్నాడు.

సుదర్శనానికి వివాహం కాలేదు. ఆమె మొహంలో ఏదో వుంది. ఆ క్షణం చూపుతోనూ ఆమె తనని ఆకర్షించిందని ఒప్పుకోక తప్పడం లేదు. ఆమెని దగ్గరగా పరీక్షగాచూస్తే ఎలా వుంటుందో ఊహించుకోడంలో ఆనందం లేకపోలేదు. ఏదో రోజు అక్కడికి వెళ్ళాలనుకున్నాడు, ఆమె మళ్ళా అక్కడికి వస్తుందనిగాదు. ఆ నూతిలోపల వరల రెండువైపులా ఎన్నెన్నో మొక్కలు, సగం సగం లేచిన పొద, చెట్ల కొమ్మలూ మొలిచి వున్నాయి. అందులో కొన్నింటిని పోగుచెయ్యాలి. కాని దీగడం ఎట్లా? ఎంత లోతుందో తెలియదు. పూరిపాకలు దాటాక గొడ్లపాకల దగ్గర కొచ్చాడు. అదీ చివరిపాక. అక్కడ ఎవ్వరూ లేరు— దీప్యేసి న గడ్డి వామిలో భాగం తప్ప. అక్కడ పశువులుకూడా లేవు. కాని పాకలో తడి కలకి తగిలించిన నిచ్చెన కనబడుతోంది. మధ్యలో మెట్లు కర్రలు లేవు. చాలాచోట్ల తాళ్ళతో మెలితిప్పి నిచ్చెన గట్లున్నాయి.

పాకలోకి వెళ్ళి అటూ ఇటూ చూశాడు. ఎవ్వరూ లేరు. సూర్యుడు దీగిపోవడానికి సంసిద్ధుడవుతూ, వీడ్కోలుకై మేఘాలని పిలుస్తున్నాడు. కాస్తంత ముందుగా వొచ్చి వుండకూడదా? ఏమైతేనేం తీరా లైలు దేరాడుగా....అతని దగ్గర బేటరీలైటు లేదు. వైకిల్కి తగిలించే లైటుంది కోటు జేబులో, ఇంకా కాస్తంత పొద్దుంది. పాకలో తడకల కానించిన ఆ నిచ్చెన తీసుకుని చరచరా నడుచుకుంటూ సర్వీచెట్లపై వు నడుస్తున్నాడు. చెట్ల నీడల నడుమ చీకటి అటుముకుంటోంది. ఆ చింతచెట్లకింద మరీ చీకటిగా వుంది. ఆకుల నడుమ కాస్తంత ఎదిగిన చందమామ. నిచ్చెన చెట్టుప్రక్కనున్న గుట్టమీద జార్ల వేశాడు. ఏదో చప్పుడైంది. వింత రొద. భయమేసి అటు ఇటు చూస్తున్నాడు. ఎవ్వరూ కనబడరు. మళ్ళీ ఏదో చప్పుడు—ఎక్కడనుంచి? స్థలం నడుంగా వున్న నూతి అంచుకేసి వొచ్చాడు. ఆ రొద. టావి లోపల్నించి వస్తున్నది. కోటుజేబులో లైటువేసి టావి లోపలకు చూశాడు. అడుగున ఆమె.

నాలుగు రోజులక్రితం చూసినామె. పరిగెత్తి నిచ్చెన లాక్కొచ్చి బానిలోకి దించాడు దీపం గట్టునపెట్టి, కోటు తీసేసి, పంచి మడిచికట్టి, తనూ లోపలికి దూకాడు. మనిషి మునిగేటంతటి లోతు నీళ్ళు లేవు. నిలబడితే అతని భుజం నీళ్ళపైన వుంది. ఆమె చేతులని తన మెడచుట్టూ విగించమని నడుం వట్టుగుని నిచ్చెన మెట్లు ఎక్కుకుంటూ పైకి వచ్చాడు. నిచ్చెన మెట్లు అంతటితో ఆఖరు. ఇంకా మూడడుగుల ఎత్తునగాని నూతి అంచు తగలదు. అతను వొంగి, ఆమె రెండు కాళ్ళూ తన భుజంపైమోపి, ఎగప్రాకుతున్నాడు. ఆమె రొప్పుతోంది. తడిసి విడిపోయిన చీర మడతలు మధ్య అతని తల ఇరుక్కుంది. పొట్టమీద చీరముడి విప్పి, బలంగా ఆమె నడుం వెనక చేతిని నొక్కివట్టి పైకితోళాడు. అంచుకు చేరుకుంది. కుడివైపున సగం సగం ఎదిగిన కొమ్మల ఆధారంగా నిచ్చెనను పైకిలాగి తాను నూతి అంచుపైకి చేరుకున్నాడు సుదర్శనం.

ఆమె ఆయాస పడుతోంది. ఊడిన చీరమడతలు పిండుతున్నాడు. ఆమె కాళ్ళు చేతులు ఊపి నవరిస్తున్నాడు. పొట్టమీద చేతులతో గట్టిగా నొక్కాడు, నోట్లోంచి నీళ్ళు వచ్చి ఉక్కిరి బిక్కిరవుతోంది. ఆయాసం కాస్త తగ్గింది. సిగ్గుతో పక్కకు తిరిగింది. తన కోటుతో ఆమె వొంటిని తుడుస్తున్నాడు. కోటు లాక్కుని పక్కకు వంగి వాణికిపోతూవుంది.

“కాస్తంత అటుకేసి ఉండండి” అన్నది జీరబోయిన నన్ను కంఠంతో. అతను దూరంగా వెళ్ళి చొక్కా పంచె నీరు పిండుతున్నాడు. నిచ్చెన కర్రమీద తల ఆనించి, పరుండి నక్షత్రాల కేసి చూస్తున్నాడు. ఫీకటి మునుగులా తన్నుతోంది. ఆమె శరీరం తాకిడినుండి అతని వొళ్ళు తేరుకుని విడి తనదవుతోంది. భుజాల గుండ్రతనం, నడుం ఒంపు, తీక్షణమైన శ్వాస, తడిని అవిరిచేసే పొట్టకింద వేడి, చేతిలో ఇమిడి ఇమడక ఎగిరిపడే స్తనాల గుండ్రతనం, నునుపు, గట్టితనం—వింత స్పర్శ—ఎన్నో కత్తులు విరిగి, వంగి, గుండ్రంగా ముద్దకట్టి రబ్బరుకి

మల్లె పాగుతూ తన చర్మం లోపలికి దూరి, మళ్ళా కత్తులుగా మారి వేడితో కాలుస్తూ, పొడుస్తూ దూరంగా పారిపోయి నక్షత్రమైనట్లు ! గాలికి, పంచి ఆరిపోయింది. ఖద్దరువొక్కా ఇంకా అక్కడక్కడ తడిగానేవుంది. బట్టలు వేసుకున్నాడు, ఆమె దగ్గరకెళ్ళి కూర్చున్నాడు. చీరను ఒంటిమీద దుప్పటిలా కప్పకుంది. పాదాలని చేత్తో రాసి వేడిచేస్తున్నాడు. అరిచేతుల్ని రాసి వేడిచేస్తున్నాడు.

“ఏమిటి నువ్వు చేసిన పని?”

“నచ్చిపోదామని” కంఠం నీరసంగా ఉంది—ఒణుకుతుంది ఇంకా. పొడుగాటి ఒంకులజట్టు—పెద్దకళ్ళు—గుండ్రని కనుకొమ్మలు—పెదవుల వెనక పళ్ళ తళుక్కు నన్నటి కోలమొహం—

“ఎందుకు?”

సమాధానం లేదు.

“ఏం, చెప్పకూడదా?”

మాట్లాడదు—పక్కకి తిరిగింది. వేళ్ళతో అతని చేతిని ఊపి నొక్కిపట్టి తోపేసింది.

“ఇంక వెడతా. అమ్మ కూకలెడుతుంది. మీరు రాకుంటే ఈపాలికి హాయిగా నచ్చుందును.”

“అదే ఎందుకని అడుగుతున్నాను. అసలు నువ్వెవరవు?”

“అచ్చమ్మ కూతుర్ని—నేను మిమ్మల్నెరుగుదును. డాక్టర్ గారింట్లో మందులిస్తావుంటారుగా. వొడ్లో పనిచేసుకుంటా వుంటే కంఠ లోంచి కనబడేవారు. పక్కనే కిష్టయ్యగారింట్లో పనిచేసేదాన్ని.”

ఎప్పుడో ఆమెని చూసేవుంటాడు—కాని పరీక్షగా గమనించలేదు. ఇప్పుడు బాగా గుర్తొస్తోంది. మళ్ళా చేతులతో రాస్తున్నాడు.

“అమ్మో” అని తోపేసింది.

“ఏం?”

“మంచెడతా వుందీ.”

సైకిల్ లైట్ వెలిగించి ఆమె ఒంటిమీద వేశాడు.

మోచేతికింద చర్మం రేగిన గాట్లు, కోసినమచ్చలు, రక్తంలేదు. నూతిలో పడినప్పుడు పొదలు, కొమ్మలూతాకి రేగిన వుండ్లు.

“అన్నత్రి దగ్గర కెడదాం. మందేసి బాందేటి కడతా.”

“అమ్మో! అమ్మ సంపుద్దీ.”

“ఈ వుళ్ళేమిటంటే ఏం చెప్తావు?”

“సెర్లో జారిపడ్డానంటా” నవ్వుతోంది.

“ఎందుకూ నూతులోపడటం?”

“పడదామని రొండుసార్లొచ్చా మీ రుంటిరి. ఎట్లాగని ఎళ్ళి పొయ్యా?”

“అదే ఎందుకని?”

పక్కకి తిరిగి వెల్లకిలా పడుకుంది మొహం ఒక పక్కకి వాల్చింది.

“రంగమ్మ నెప్పిందీ డోకులూ అయ్యి సూసి. మూడో మాసమంట. అమ్మ సంపేస్తుందీ అమ్మ సంపడం దేనికి? నేనే సద్దామని.”

ఏవో కొన్ని సందేహాలున్నాయి కాని ఎట్లా ఆడగాలో తెలియటం లేదు సుదర్శానికి.

“చావడం దేనికి మందులున్నాయిగా?”

“ఉన్నయ్యా—ఇస్తారా—అమ్మకి తెలీకండా?”

పక్కకి తిరిగి అతని కళ్ళల్లోకి చూస్తోంది. అతని తల ఆమె వక్షంపై వాలింది. గాలికి ఆకులు కదిలి ఎడమైనప్పుడల్లా సన్నటి వెన్నెల వారి శరీరాలపై కదుల్తోంది.

“రేపిస్తారా మందు?”

సమాధానం లేదు.

“మిమ్మల్నే”

ఉలిక్కిపడ్డాడు. కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు.

“చూస్తాలే”

అమె లేచింది. దూరంగా వెళ్ళి బట్టలు సరిచేసుకుని నడుస్తోంది.

“రేపొచ్చేదా?”

“చెప్తాగా”

“నే పోతా?”

అతను లైటు సరిచేశాడు. ఆ వెలుగులో నడుస్తోంది. గొడ్లపాకలు దాటి వెళ్ళింది. సుదర్శనం కోటు వేసుకుని నిచ్చెన బుజాన తగిలించు గుని గొడ్లపాకకేసి వెళ్ళాడు. నిచ్చెన పాకలో వదిలేసి ఇంటికెళ్ళాడు.

*

*

*

అన్నాడే కాని ఆ మందేమిటో డాక్టర్ని అడిగే దైర్యం లేదు సువర్చనానికి. అక్కడున్న పుస్తకాల్లో చూశాడు. కాని తనకి కావల్సింది వాటిల్లో లేదు. ఏం చెయ్యాలి? అమ్మకి తెలియకుండా మందివ్వమంది. అస్సత్రికే ఒస్తుందా? వాళ్ళ ఇల్లెక్కడ? అమె పేరేమిటో! తనకి అమెని గురించి ఏమీ తెలీదు. అయినా అమె నెరుగున్నంత గాఢంగా మరెవరినీ అతనెరుగదు. అతని స్నేహితుడు గుర్నాథం పై ఊర్లో డాక్టరు; అతనికి వ్రాసే కనుక్కుంటే? ఇట్లాంటివి ఉత్తరాల్లో వ్రాయకూడ దేమో. ఆ ఊరెళ్ళి గుర్నాథంతో స్వయంగా మాట్లాడి తెలుసుకోడానికి నిశ్చయించాడు. ఆ రాత్రికి నిశ్చితంగా నిద్రపోయాడు. మర్నాడు, ఊరు వెళ్ళడం బదులు, డాక్టర్ స్నేహితుడికి ఉత్తరం వ్రాసినదేశాడు. జవాబు కోసం ఎదురు చూసిన నాలుగు రోజులూ, అతను పూరవతల బావి దగ్గరకు వెళ్ళలేదు.

ఐదోనాడు సాయంత్రం అటుకేసి వెళ్ళాడు. సాయంత్రం ఐదు దాటింది. అవే చెట్లు అదే బావి—లోపల కాబేలు పిల్ల. మరో రోజు కాస్తంత పెందరాళి నిచ్చెనతో వచ్చి, ఆ బావిలో మొక్కల్ని తీసికెళ్ళి

పరీక్షించాలి. ఆ సాయంత్రం వారిద్దరూ ఎట్లా పైకొచ్చిందీ స్మరించాడు. ఆమె అక్కడ పడుంది తనిక్కడ చొక్కా ఆరబెట్టుకున్నాడు. ఈ గడ్డిలో ఆమె జడ - అంగుళం మేరలో అవి ముళ్ళు, బావిలో పడ్డప్పుడు, ఏ కొమ్మ ఆమె చేతిని గాయపరిచిందో? సంధ్య వెలుగు చెట్ల వెనక దాగిలి మూతలాడుతోంది. ఆ మబ్బుల వడుపు నలుపు నీడలు—ఆమె శరీరపు చాయ ఆ రకం నలుపే మధ్య పాపిడినుండి విడిపోయిన తలపెండ్లుకలు కనుబొమ్మల మీదికి జారినప్పుడు, ఏదో క్రొర్యం—కోపం కొండమీదికి పాకినట్లు, కొత్తనీటిని మీదికి సోకనివ్వకుండా, వేడెక్కి పైకుబికిన నేలకి మల్లె - చితిలో విగించిన పుష్పం జడలో కత్తిగా దూసుకుపోయినట్లు—అదేదో వుంది ఆమెలో—అతను విడమర్చి చెప్పలేడు. ఇదేదో నూగు నడుమజో కొత్తరకం ఆకులా వుంది. ఏరడం మొదలెట్టారు.

పళ్ళిను ఆకాళంలో ఎఱుపు కరిగి, దట్టమైన నల్ల మేఘాలు అలుము కున్నాయి గాలి జోరుగా వేస్తోంది. ఇంకెక్కడా జాగాలేనట్లు సర్వేచెట్ల మధ్య తారట్లాడుతూ; ఆవులింత ఆవుతూ చిటికలు వేసినట్లు ఎండుకొమ్మలు విరిగి పడుతున్నాయి. నేలమీద ఆకులు పైకి లేస్తున్నాయి. పల్చటి ఆకులు పక్కకి ఎగురుతున్నాయి. చీకటి ముసుగులా కప్పి జోలపాడుతున్నట్లు వింత ధ్వనులు రేగాయి. క్షణం అంతా నిలిచిపోయింది; ఆ క్షణంలోనే పిండైన వర్షపు చుక్కలు బరువుగా పడుతున్నాయి. కాసేపు ఆ దిక్కు, కాసేపు ఈ దిక్కు—దిక్కు తెలుసుకున్నాక, తొంతై డిగ్రీల కోణంలో తిన్నగా పడుతున్నాయి. సుదర్శనం, పరుగెట్టి గొడ్లపాకలో చూచుకుందకి చేరుకున్నాడు. పాతగోనెనంచుల కుప్ప వెనక కూర్చున్నాడు. అంతా చీకటి—ఫీకటి స్వరూపం చూపెడుతూ మొఱుపులు —

ప్రక్కనే నిలబడ్డ ఆమెను చూశాడు.

“నువ్వా?”

“నుండు తెచ్చా.”

“ఉహూ”

“తెస్తానంటిరిగా. కలుద్దామని రోజూ వచ్చిపోతుండా. ఈ రెళ్ళారా?”

“ఉహూ”

“రేపొచ్చేదా?”

“ఉహూ”

నల్లమ ఆకాశంలో పిడుగుల ప్రతిధ్వనులు.

“ఇక్కడెందుకున్నావు?”

“అహ” అందామె.

“అహ ఏమిటి?”

“పోనీ ‘ఉహూ’ అనేదా?”

“ఓ, అదా” నవ్వుతూ అనడం ఆమెకి చీకట్లో తెలియదు.

“మీ రొద్దే కనుక్కుందారని బైలుదేరేతలికి వద్దం— ఇక్కడి కొచ్చా” ఆమె నవ్వుతూ అన్నది ఇతను చూడలేదు.

“ఆ రోజున నిచ్చెన తెస్తం దేనికి? నూతిలో పడతానని ఎట్ట తెలుసు?” వద్దం నిలిచిపోయింది. శత్రువుని వెంటిస్తున్నట్లు పిడుగులు దూరదూరంగా ప్రతిధ్వనించి కంఠాలు పోగొట్టుకుంటున్నాయి.

“అందుకోసం కాదు. నూతి పళ్ళెం దీగువలో మొక్కలు కోడా మని—మందుకి పనికొస్తాయేమో చూద్దామని, ఇదుగో ఈ నిచ్చెనే తెచ్చాను.” అని అక్కడున్న నిచ్చెనకేసి చూపాడు. మెలుపు వెలుగులో నిచ్చెన చూసిందామె.

“అదేంమ్మందు? నాకిచ్చెదా?”

“నీకు తెలీదులే.”

“మరిగని రేపొచ్చేదా? — చొప్పన ఇంటికెళ్ళాలె, అమ్మ పెందలకడే వాస్తానంది. ఈ పాలికి వచ్చే వుంటుంది. మరిగని పోయేదా?” అంటూనే, చీద అంచులు మడమలపైకి లాగి, పడిపోకుండా,

అటూ ఇటూ కదుల్తూ, తూలుతూ వెళ్ళింది. ఏమిటో ఈ వర్షం గొడవలో అమె పేరుకూడా అడగలేదు. ఏవో కొన్ని ప్రశ్నలు అడగదల్చాడు. నాటికి సమాధానం తెలిస్తే మూడో మాసమో, రెండో మాసమో తెలుసుకోవచ్చు. కాని ఎలా అడగడం? ఆస్పత్రికి రప్పించి మంత్రసాని బంగారమ్మని చూడమంటే? చావబొయ్యేదాన్ని రక్షించాక, అమె పట్ల తనకేదో బాధ్యత వున్నట్లనిపిస్తోంది. రక్షించడం మంచిపని. అమె కోరింది చెయ్యడం తప్ప. అంతా గంద్రగోళంగా వుంది. ఇంటిల్లాడు సుదర్శనం. సాయంత్రం టపాలో వచ్చిన డాక్టర్ ఉత్తరం చూసుకున్నాడు. అందులో తను అడిగినదానికి మందేమిటో వ్రాయలేదు. సరికదా, ఎవరికి, ఎందుకు వివరాలు తెలుపవల్సిందిగా వుంది. కలసి మాట్లాడుకుందంటే, అని ముగిసింది గుర్నాథం ఉత్తరం. సరేలే—అనుకున్నాడు. మళ్ళా పూడురోజు లయ్యాక బైలుదేరాడు. పాడుబడ్డ బావి స్థలం దగ్గరకు. స్థలంపట్ల ఇదివరకున్న మక్కువ అతనిలో ఇవాళలేదు. ఆకులూ, రెమ్మలూ, ప్రేళ్ళూ ఇదివరకే కోసుకెళ్ళాడు, పరిశోధనకి కావల్సిన ద్రావకాలు, పరికరాలు డాక్టర్ గారి ఆస్పత్రిలో లేవు. అది ఒకరివల్ల అయ్యే పనికాదు. ఎందరో రసాయనిక శాస్త్రజ్ఞులు పూనుకుంటేనే ఆ పరిశోధనలకి ఫలితం వుంటుంది. అందుగు తగినంత పరిజ్ఞానం, శిక్షణకూడా తనకి లేవన్న జిజ్ఞాస ప్రస్తుత నైరాస్యానికి కొంత కారణం.

విజమే, బావిలోపలి భాగంలో కొన్నింటివి పైకిలాగి తీసుకెళ్ళాలి మరెప్పుడన్నా, మళ్ళా ఆ గొడ్లపాకలో విచ్చెన తెచ్చుకుని, ఆ ఉడతని చూస్తున్నాడు. ఏదో పోగుచేసి బంతిలా చుడుతుంది. చీపురుపుల్ల నూగుని దారంలా పెనవేస్తుంది ఎందుకో. అల్లా వెదుతోంది ముంగిన, ఇక్కడ పాములుకూడా వుండొచ్చు. తనకేదో దీగులుగా వుంది. సర్వీచెట్ల దీగువు గడ్డిని సరిచేసుకుని పడుకుని ఆకాశంలోకి చూస్తున్నాడు. అతనికి పెండ్లి కాలేదు. ఇద్దరు తమ్ముళ్ళకి చదువు చెప్పించే భారం తనమీద పడింది.

అందుకే చదువు పూర్తవకుండా డాక్టర్ దగ్గర కాంపౌండర్ గా కుదురు కోవాల్సి వచ్చింది. సైసిడెంట్ భద్రయ్యగారు తనకి స్కాలర్ షిప్ ఇప్పిస్తామన్నాడు నిజమే. ఎవరన్నా పెద్దకట్నంతో పిల్లనిస్తే, కొంత కలిసొస్తుంది. కాని కట్నం పుచ్చుకోవాచ్చా? ఆతని కిష్టంలేదు. అంతా గండ్రగోళంగా వుంది. శరీరం వేటిన్ కావాలంటుంది. దాని వొత్తిడి అదొక రకమైంది. దానికి ఆఖం శుభం, మంచి చెడుగు తెలియవు. అప్యాయత, వెచ్చదనం, మెత్తగా, దగ్గరగా, కాలేనే వేడి—అబ్బో శరీరం ఎంత వేడి!—రక్కానికి ఎంత వేగిరపాటు! నాళాలు, నక్షత్రం మినుకు మన్నట్లు అల్లా గుండెతోబాటు కలిసి దడ దడ కొట్టుకుంటూ వుంటాయి. అదే జీవుడు. వెనక్కి ముందుకీ, అటు ఇటు అల్లా కొట్టు కుంటా వుండాలి.

నక్షత్రాలు, విశ్వంలో గోళాలు—అన్నీ అంతే—అల్లా కొట్టు కుంటూ ఉంటాయి. అదే స్పష్ట. కాని జీవుడు స్వయం పోషకం, స్వయం ప్రకాశం కాదు. మరొక దాంట్లోపడాలి—కలవాలి—కలిసి ఏకమవాలి. ఆ మరొక దాని కోసరం అన్వేషణ. కళ్ళంటి నీళ్ళుకమ్మి, చుక్కలుగా బుగ్గలమీదికి జారడం ఆతనికి తెలుసు, అదొక బాధ. అందులో వింత, అగందం వుంది. కన్నీటిని ఆపే యత్నం చెయ్యలేదు. తనొక మనిషి—ఆ కన్నీరొక మనిషివి. కాని గమనించే లోకానికి ఒకే మనిషి, ఇద్దరు లేరు. అక్కడ గమనించే వారెవ్వరూ లేరు. రెండు రోజుల్లో పూర్తిమ. పెద్ద చందమామ చల్లగా కదుల్తోంది. మేఘాల నడుమ. చందమామలో ప్రాణులు లేరట! నిర్జీవమైన గోళంబ. అయినా చిత్రం, భూమిచుట్టూ తిరుగుతూ వుంటుంది! సముద్రంలో తెరటాలని రేపుతుంది. సుదర్శనం లేచి, బట్టలు సద్దుకుని, బయలుదేరాడు.

చింతచెట్టు దాటగానే ఆమె ఎదురైంది. అకుపవృషీర, అదేదో
రంగుది గళ్ళరవిక—వొగురుస్తూ, తమాయించి తేడుకుంది.

“మీకోసరమే వస్తుందా—తెస్తారా?”

“ఏమిటి?”

“అందేనండీ—నుండు”

“ఓ అదా—అన్నత్రికి రా, పరీక్ష చేయిస్తా. అసలు అదో కాదో - తెల్చుకోవాలి నుండు.”

“ఇంకా నయం—పరాయోడికి తెలిస్తే అమ్మ సంపదా” అని ఎబ్బెట్టుగా తన గుండెమీద చెయ్యి మోపింది.

“ఎందుకంత భయం. అనలేం జరిగింది? పెండ్లి చేసుకో రాదా?”

“రండి ఇట్ట చూకోండి సెప్టా, ఆయనకి పెండ్లా ముందీగా”

“ఓ, అల్లాగా.”

చెట్టుకింద గడ్డిలో కూర్చుని మోకాళ్ళమీద గడ్డం అనించి, చేతులు పాదాలమట్టా విగించి మాట్లాడుతోంది.

“పిల్లలు కూడా”

అతనేమీ మాట్లాడలేదు.

“ఏం అట్ట దిగులుగుండారేం? పోనీ లెగండి. మరిబొప్పి మందుకు తొందరనెయ్యను లెండి—బావిలో పడి సావనంటండీ.”

“అదే కూడదు. చాలా తప్పు. మనం ఏం చేసినా బ్రతికుండగానే, అదీ చెయ్యవని చేతుతో చెయ్యివెయ్యాలి” అని చెయ్యి చాచాడు. కళ్ళు తుడుపుకుంటోంది కాబోలు. చీర కొంగు మొహం అంతటా కప్పింది.

“మట్టి చెయ్యి, దేనికిలెండి. అమ్మ సంపుద్దనే భయం—మరే బెంగ లేదు. ఇంక సావనులెండి....ఏం?”

“అల్లా వుండాలి, ఎవరాయన?”

“నా కింకా తెలిసింది కాదు. బిచ్చుతో పెళ్ళాం మేడపై గదిలో మంచం దిగదు. ఈస పట్టుకున్నాడు. రోజూను డబ్బులిస్తాడు. తొందర

నేత్తాడు. సిత్రంగా ఉంటాడు గమ్మత్తు నెప్పొదా ? మతిమరుపంట, మరిసి పోకుండా ఉంటాని కని రూపాయలు, నోట్లు అగ్గిపెట్టెలో దాసుకుంటాడు. అగ్గిపెట్టెలో వుల్లలు అయిపోగానే, పెట్టెని పారేస్తే, దానిన నోటు ఇనయం మరిసినట్టేనంట. సావిడిగదిలో రెండుమార్లు దొరికినై ఖాళీ అగ్గి పెట్టెలు. అటిల్లో రూపాయల నోట్లున్నై. చేతికిచ్చా. నవ్వి “నువ్వు తీసుకోవే నోట్లు” అన్నాడు. ఓ దపా పదిరూపాయల నోటు దొరికింది. గోడవతల ఊచ్చినకాడ, పడేసిన అగ్గిపెట్టెలో మరోమాలి, ఐదు రూపాయలు—అదేటో మతిలేని తతంగం. ఎంత కాలం—ఏటీసెయ్యను. ఓపాలి ఇట్టసేస్తే అమ్మగారితో నెప్తానన్నను. గడ్డంబట్టి బ్రతిమలాడాడు, దబ్బిచ్చాడు, మరో పాలి సంపుకానని పైన బడ్డాడు. అదీరిపోయినా పన్నో కేడతం మానుకున్నా, అమ్మ కసిరింది. మరో లోగిలి సూసుకు సావ మంది—నద్దామని ఈడకొస్తే, మీరుంటిరి. ఆ నిచ్చనోటి తెచ్చి, పొద్దో తోంది అమ్మొస్తుంది. సాయంతలం పన్నోకేడుతుడగా—అప్పుడే ఇటు రావడం. రంగమ్మ సూత్తానంది లెండి మందు ఇనయం, మరెత్తా” అని లేచింది.

“అమ్మో, అటెవరో వొస్తుందారల్లె వుంది నెట్టువెనక కూకుంటా” అని వెళ్ళి కూర్చుంది.

“నీకు చాలా భయముందే—లే, లే—నాళ్ళ అటుపోతున్నారులే, పొలంకేసి”

“మీకు తెల్లులెండి. మీకూ నాకూ ఏదో వుందని వూళ్ళో నెప్పు కుంటున్నారుట. రంగమ్మ నెప్పిందిలెండి” అని లేచి చెట్టుదాటి. కంప తప్పించుగుని, పెద్ద పెద్ద అంగలువేస్తూ నడుస్తోంది ఆమె.

“మొదటి రెండుసార్లు నువ్వు వెళ్ళిపోవడం చూసి దయ్యమన కున్నాను తెలుసా ?” అన్నాడు.

“అమ్మో, దయ్యాలంపె భయం. పోసి, ఎక్కడన్నా పన్నో కుదర్చ గలరా ?”

“ఎల్లుండి రా -- ఆ విషయం చెప్తా”

“ఎన్నో కుదురుస్తారా?”

“అదికాదు -- నుండు విషయం” అన్నాడు.

“ఓ....”

ఎల్లిండి నుదర్శనం బైటకి వెళ్ళాడు పొలంకేసి. దానివతల పంటకాలవ, అక్కడ పదినిమిషాలు కూర్చుని, ఇంటివైపు నడవాడు. తన విషయం తనకే ఆశ్చర్యం వేసింది. ఆమె పేరూ - తెలుసుకోలేదు. ఆ మరో వ్యక్తి పేరు తెలుసుకోలేదు. రంగమ్మవరు? తెలియదు నిజమే, అందుకే నిశ్చింతగా వుంది. ఏవో బరువు తొలగినట్లయింది. నగం భారం ఆ రంగమ్మది. హాయిగా నిద్ర పట్టేసింది.

*

*

*

ఎల్లుండి కూడా వచ్చింది. పై పూర్లో డాక్టర్ గుర్నాధంకి మరి కొన్ని వివరాలు వ్రాసి, వీలైతే ఓ పూట రావల్సిందిగా కోరాడు నుదర్శనం. తను పనిచేసే డాక్టర్ మధ్యాహ్నం మరో పూరు వేరే పనిమీద వెళ్ళడం వల్ల, నాలుగింటికే డిస్పెన్సరీ మూసేసి తన గదికొచ్చి, టీ కలుపుకొని, బద్దరు పైకామా, చొక్కా వేసుకుని, ముస్తాదై, పైన కోలువేసుకుని బైటదేరబోతుండగా, గుమ్మంలో మోరారు వైకిల్ ఆగిన చప్పుడైంది. రోపరి కొచ్చిన వ్యక్తి స్నేహితుడు భూషణం. ఎగ దుప్పిన క్రాఫ్, పాంట్, బుష్షర్ట్ బుజాన ఒక బాగ్, లావుగా, పొడుగ్గా ఉంటాడు. భూషణం, నుదర్శనం ఒకే పాతశాలలో రెండేళ్ళు కలిసి చదువుకున్నారు. భూషణం తండ్రి బాగా అస్తిగలవాడు. కాలేజీ చదువు చాలా కాలానికి పూర్తికాదు. తెలివైన వాడని చెప్పుకునేవారు. కాని కాలేజీ కెళ్ళాక, పెద్ద పరీక్షలు పేరువుతూ వచ్చాడు. నాటకాలంటే సద్దా. పాత్య పుస్తకాలు చదవక, నవ్వు -- ముఖ్యంగా డిటెక్టివ్ నవల్స్ చదువుతూ, పరీక్షసల్ల క్రద్ధ కనబడేవాడు కాదు. పొడుగ్గా ఉన్న ముసుందనూ పోలితూ కాలిలో

చేరాలన్న అభిప్రాయంవల్ల కాబోలు. తండ్రి పలుకుబడివ్వారా, సబిన్స్ పెక్టర్ ఉద్యోగం సంపాదించాడు. అక్కడికి నాలుగు మైళ్ళలో వున్న ఊరికి బసిలీ అయ్యాడు. ఈ మధ్యనే చార్జీ పుచ్చుకున్నాడు. సుదర్శనం ఇక్కడున్నట్లు విని చూసి పోదామని వచ్చాడు.

“నాకు తెల్సోయ్ నువ్వు ఉత్తరాలు వ్రాసే పుటం కావని, లేజీ బిర్డ్. రంగమ్మ నెరుగుదువుగా....?”

సుదర్శనం అడిగిపడ్డాడు.

“ఏ రంగమ్మ?”

“నల్లే, నాకు తెలుసు మరిచిపోతావని. సోమరితనానికి మతిమరపు కూడా జోతైంవన్నచూట! రంగవదాన్నెరగవు? లెక్కల్లో ఫస్టు — ఆడ పిల్లలై కురికేవాడు — రంగమ్మని ముద్దు పేరి, అతను వ్రాసాడు నువ్వు ఈ ఊర్లో ఉన్నావని ఆదర్శమూర్తిని అన్నేషిస్తూ, తప్పుడు మందులిచ్చి, దేశం జనాభా తగ్గిస్తున్నావని...” అని విరగబడి నవ్వుదం సాగించాడు భూషణం.

స్కూల్లో గడిపిన రీనాలు, అప్పటి స్నేహితులు, విడిపోయ్యాక ఎవరెవరు ఏమైంది చెప్పుకోబూ, మధ్య మధ్య టీ త్రాగుతూ, గంట గడి పారు. బదున్నరైంది.

“కృష్ణమూర్తికి పెండ్లియింది తెలుసా?” అన్నాడు భూషణం.

“కృష్ణమూర్తిందే....?”

“నాకు తెల్సినోయ్....నీ తెవ్వరూ గుర్తు రారు. నువ్వొక దంతపు బురుజు నివాసివని — కృష్ణమూర్తి రాదికా స్వాంతుడోయ్ — అస్తమానూ తురాధారం నాటకంలో పద్యాలు చదివే వాడే....వాడు: ఏం చేశాట్ట — ఓ పిల్లతో స్నేహం చేశాట్ట — పెండ్లియిన ఏడుమాసాలకే భార్య పిల్లాడిని కందిచి రెండు రెండు కలుపు — నల్లే నీకు లెక్కల్లో నున్నాయేగా ఎప్పుడూ — అంటే పిల్లకి మూడో హాసము (నిధారణం కానే, పెండ్లి

చేసుకోక తప్పింది కాదు....” అని నవ్వుతున్నాడు భూషణం సుదర్శనం మనస్సు ఎల్లాగో అయింది. తప్పిబై తమాయించుకున్నాడు.

ఆరవొస్తోంది.

“చూడు, వో పదనిమిషాలు అల్లా ఊళ్ళోకెళ్ళి ఓ పేషంటుని చూసి రావాలి సువ్వు ఈ పత్రిక చూస్తూ కూర్చో” అన్నాడు సుదర్శనం.

“ఈ ఊరి జనాభాలో మరొక మనిషి తగ్గిపోతాడే! పేషంట్ అదా, మగా....?”

“సరేదూ నీ జోక్స్ కేం నీకు పెండ్లయిందా?”

“ఓ, మా ఫాదర్ బ్రెషర్. పెద్ద కట్నం పట్టుపట్టుమని చేసే శారు. ఏదాది పిల్లాడు ”

“పామిలీ వాచ్చారా?”

“వెళ్ళి తీసుకురావాలి....”

“ఇప్పుడే వొస్తా — ఇద్దరికి కార్యర్ ఏర్పాటు చేసొస్తాను.”

“ఒద్దు బ్రదర్. వెనకాల కూర్చో హాయిగా వెన్నెట్లో మా వూరు పోదాం. అక్కడ ఫస్టు క్లాస్ థోజనం వాండి పడేస్తారు....”

“సరే—ఇప్పుడే వొస్తా.”

“పద, నేనూ వొస్తాను—మోటర్ నైకిల్ మీద పోదాం” అని లేచాడు భూషణం.

“ఒద్దు, ఒద్దు, నా మందుకి నీ నైకిల్ చప్పుడు జోడైందంటే, పేషంట్ హరీ మంటాడు....నే వెళ్ళొస్తానే....”

“సో — సువ్వు వేస్తావన్న మాట జోక్సు. తీసుకు రాలేదనుకో— హాట్స్ ఆఫ్ సరే పో.”

సుదర్శనం తొందరగా వెళ్ళాడు. అరున్నరైంది, చీకటి పడుతోంది చింతచెట్టు కింద చేరుకునేటప్పటికి. అటు ఇటు చూశాడు. ఎవ్వరూ లేరు ముంగీస వరుగెత్తింది. పక్షులు కొమ్మల మధ్య కొట్లాడుకుంటు

న్నాయి. కీటకాలు రోదీస్తున్నాయి. సర్పిజెట్టుకింప కాసేపు పడుకుని ఆకాశంలోకి చూస్తున్నాడు. ఎవరో అటు నడుస్తున్న చప్పుడైతే, లేచి చూశాడు. ఎవరూ కనపడలేదు. పదినిమిషాలైంది. పావుగంటైంది. చీకటి దట్టమవుతోంది. నూతి ఎగ్గరకొచ్చాడు. కొటు తీసేసి పక్కన పెట్టాడు. చొక్కా చేతులు మడిచి, నూతి వర దిగువనున్న మొక్కల్ని చూస్తూ, అందిన వాటిని ఒక్కొక్కటే పైకి లాగుతున్నాడు.

వాంగి లేవడంవల్ల కలిగిన ఆయాసం నుండి కొలుకునేందుకు, మొహాన్ని మోకాళ్ళ మధ్యజెట్టి కాసేపయ్యాక: మళ్ళా లోపలికి వాంగి మొక్కల్ని వెదుకుతున్నాడు. వీదో పెద్ద చప్పుడైంది. మరో ఉణంలో ఎవరో తోపు త్రోసినట్లయినది. ఆ, ఆ, అని పెద్దగా కేకేసి నూతిలో పడి పోయాడు.

ఓదేబప్పుడు కొమ్మ తగిలి వెన్నుమీద గాయమైంది. ముళ్ళ గుచ్చు కుని వొళ్ళంతా మంటలు, నీళ్ళలో లేచి నిలబడ్డాడు.

“ఇదుగో, నిన్నే, నిన్నే,” అని పెద్దగా అరుస్తున్నాడు. భయంతో వొజ్జికిపోతున్న కంఠం, నూతి గోడల నడుమ ప్రతిధ్వనించి; భయం కరంగా వినబడుతోంది. దెబ్బల్ని, గాయాల్ని చూసుకుంటున్నాడు. నెప్పివల్ల, అబ్బి అనుకుంటున్నాడు.

“ఎవరక్కడ — నిన్నే — ఇదుగో నేనే — ఇక్కడ. లోపల, ఇదుగో యీ నూతిలో. ఎవరది? ఏమట్రో” అని మళ్ళా కేక వేస్తున్నాడు. ఆమె తల నూతి గట్టున కనబడింది. “అమ్మో, నచ్చిపోయారు. అమ్మో” అని కేక వేస్తోంది.

“చావలేదు — కాగానే వున్నాను. ఆ నిచ్చిన తీసుకురా గొడ్లపాక లోదీ” అని విగ్గరగా అరిచాడు సుదర్శనం. కాసేపయ్యాక ఆమె తల మళ్ళా కనబడింది. నిచ్చెన లోపలికి దిండుతోంది. కిందికి అనడం లేదు.

“ఒదిలేయ్యో” అన్నాడు. ఒదిలేసింది. పైజామా పైకి మడిచేసి

నిచ్చెన మీదకెక్కుతూ పైకొస్తున్నాడు. పై మెట్టుకి చేరాడు. నూతి అందు ఇంకా దూరంగా వుంది. చేతికి అందడంలేదు. ఆమె చేతులు లోపలికి అందిస్తూ ముందుకు వొంగింది. అతని చేతులు పట్టుకులాగుతోంది. కాసేపు పెనుగులాడాక, పైకి చేరుకున్నాడు. నేలమీద పడిపోయాడు. అతని తలని తొడమీదికి లాగింది. చొక్కాని పైకి లాగేసింది. నీళ్ళని పిండుతోంది. చీర కొంగుతో తడిని తుడుస్తోంది.

“నీళ్ళు నింగిలేదుగదా? అమ్మో? ఇయ్యన్నీ దెబ్బలే రక్తం. ఉండండి బండిని కేలేస్తా. అన్నత్రి కెడుదురుగాని. లాంతరు తెస్తా. నూతులో పడ్డారేందీ?”

“నీ మాదిరే చచ్చిపోదామని”

“మీకేం వచ్చిందండీ?”

అతనేమీ మాట్లాడలేదు. మళ్ళా మొదలెట్టింది.

“నాకు అట్లాంటి పనులొద్దని మీరు నేసిన వనేంది? ఇంక నెయ్యి నని వొట్టెయ్యండి సేతులో” అని ఆమె చేతిని ముందుకు చూపింది.

“వాద్దులే—ఇవి రక్తం తడిచేతులు, నిజంగా చావాలని దూకానను కున్నావా—లోపలికి చూస్తూంటే కళ్ళ తిరిగి పడ్డానంటే” అతని తలని మెల్లగా దించి బైటకెళ్ళింది. పది నిమిషాలు ఆకాశంలోకి చూస్తూ పరు న్నాడు సుదర్శనం. కాసేపటికి ఎద్దుబండి, లాంతరు ఆమె, మరో ఇద్దరు ఆసాములు వచ్చారు. లాంతరు పెద్దదీచేసి వింతగా చూశాడు. ఏమైందని గుసగుసలు సాగించారు. ఆమె వీదో చెప్తోంది—“కాలు జారి పడ్డాడంట” ఆ ఇద్దరు ఆసాములూ, బండివాడూ సుదర్శనాన్ని లేవదీసి, చేతులు మీద మోసుకెళ్ళి బండిలో చాపమీద పరుగెత్తారు. ఆమె బండి వెనకాలే నడుస్తూ వాళ్ళింటి సందులోకి రాగానే దిగిపోయింది. పావు గంటలో బండి సుదర్శనం గది దగ్గరకొచ్చింది. భూషణం నివ్వెర పోయాడు. అతనూ వాక చెయ్యివేసి సుదర్శనాన్ని లోపలికి తెచ్చి

మంచంపైన పడుండబెట్టారు. బండి వాడికి డబ్బులిచ్చి పంపించివేసి, అస్పత్రి కాళాలు తీసుకుని నౌకరు సుబ్బయ్యని రమ్మని గాయాలకి మందులు, బాండేజీలూ తెచ్చి, ప్రథమ చికిత్స కానిచ్చాడు భూషణం. వెన్ను మీద మూడంగుళాల పొడుగు గాయం, మోకాలుమీద కొంచెం చిన్నగాయం. చేతులుమీద గీసుకుపోయిన మచ్చలు — అరగంబ కళ్ళు మూసుకుని లేచి మాట్లాడడం సాగించాడు సుదర్శనం. రాత్రి తొమ్మిదైంది. అస్పత్రి నౌకరు సుబ్బయ్యని కారియర్ భోజనం పట్టుకురమ్మని పంపాడు. జరిగిన ఉదంతం అంతా విపులంగా చెప్పాడు భూషణంతో.

“ఏదో పెద్ద చప్పుడైంది — ఎవరో తోసేసినట్టు పడ్డానంటున్నావ్. అంటే ఏమిటి అడిగాడు భూషణం.

“అప్పుడల్లా గనిపించింది. మళ్ళా ఇప్పుడు జ్ఞాపకం చేసుకుంటే, కళ్ళు తిరిగి పట్టుకొని ప్రమాదవశాత్తు పడిపోయానా, అనిపిస్తుంది” ఎవరో వచ్చిన సందర్భం. అమె లోనలికికొచ్చి తలుపు పక్కనే నిలబడింది.

“ఎవరది?” అన్నాడు భూషణం.

“అరికెట్లాగుందండి ఇదుగోనండి అరికోటు. బావికాడ పడుంది. ఎల్లి తీసుగొచ్చా.” అని సుదర్శనం కోటుని భూషణానికి అందజేసింది.

“చీకట్లో దానికోసం వెళ్ళావా వొక్క దానివీ? నాకు బాగానే వుందిలే. ఇంటికెళ్ళు మీ అమ్మ కేకలేస్తుందేమో”

“మరి రేపొస్తారండి”

అమె వెళ్ళింది.

“ఎవరోయ్ ఈ పిట్ట?”

సుదర్శనం నవ్వుతున్నాడు.

“నేను చెప్పానే కథ — అందులో అమె — ఇంతవరకూ సేరడగ లేదు.”

“తెల్పకయె తెల్పుదున్నది — కంట్రీటైప్ అనుకో. నాట్ బాద్ నాటెటూల్ బాద్” అని ఆమె తెచ్చిన సుదర్శనం కోటుజేసులు కెలికి, ఒక జేబులోంచి ఒక కాగితాన్ని తీసి, మదత విప్పి చూశాడు. అవొక ఉత్తరం, అందులో తను ఆత్మహత్య తలపెట్టినట్లు, అతని చావుకి ఎవరూ బాధ్యులు కానట్లు రెండే వాక్యాలున్నాయి సుదర్శనం సంతకంతో. లోపల చదువు కుంటూ వుండగా, ఆ ఉత్తరాన్ని లాక్కుని చూశాడు సుదర్శనం.

“ఇదెల్లా వచ్చింది? నేను వ్రాసింది కాదే!” అన్నాడు ఆళ్ళ ర్యంగా.

“నువ్వు వ్రాసింది కాదా?”

“ఎబ్బె, ఇదెవరి వనో. ఆత్మహత్య చేసుకుందామని ఎప్పుడూ అనుకోలేదు” అన్నాడు సుదర్శనం.

“మాంచి ఖాసీకేస్ మధ్యలో వచ్చి పడ్డాను. నా ఫీరీ విను. నువ్వు బావిలో తొంగి చూస్తుండగా, వొక వ్యక్తి—నిన్ను చంపడానికి సంత త్పించిన వ్యక్తి—నిన్ను లోపలికి తోపేశాడు. ముందుగా తనే వ్రాసి సిద్ధంగా తెచ్చిన ఈ జాబుని నీ కోటు జేబులో పెట్టాడు. సాయంత్రం రోజూ ఆ బావికే వెడుతూండడం గమనిస్తూన్న వ్యక్తి. నేరం జరిగిన చోటు Scene of the crime—శోధించాలి — మరికొన్ని క్లూస్ దొరుకుతాయి, ఇప్పుడెళ్ళి చూసిరానా?”

“ఇంత చీకట్లోనా, ప్రొద్దున్నే వెడుదువుగానిలే” అన్నాడు సుదర్శనం. బాండేజీని సరిచేసుకుంటూ.

ఆ ఉత్తరం ఇల్లాగియ్యి. ఈ దస్తూరిద్వారా, దీన్ని వ్రాసిన వ్యక్తిని పట్టాడ్చు. దీనిపైద వ్రాసినాయన వేలుముద్రలుంటాయి. పట్నంలో నా ఫ్రెండొకడున్నాడు — ఫింగర్ ప్రింట్స్ శాఖలో. అతనికి పంపించి వేలు ముద్రల ఫోటోగ్రాఫ్ తెప్పిస్తాను” అని చీటిని భద్రంగా మదచి కవర్లో సుంచి తన బాగ్ లో దాచాడు భూషణం. రాత్రి గడిచిపోయింది.

తెల్ల వారిం త్వాత టిఫిన్ కాఫీలు అయ్యాక అస్పత్రి నొకడు సుబ్బయ్యని తీసుకుని బావిదగ్గర కెళ్ళాడు భూషణం. స్థలాన్ని క్రద్ధగా పరిశీలించాడు. రాత్రి సుదర్శనం పడున్నచోట బెడ్డలమధ్య రక్తం మరకలున్నాయి. చింతచెట్టు వెనక దట్టంగా అలుముకుని గోడలా పాకిన కంపలో మధ్య ఒకచోట కంత వుండడం గమనించాడు. మనిషి దూరేందుకు వీలుగా ఎవరో చేసిన కంత. అందులోంచి దూరి చూశాడు భూషణం. కంతకీ, చింతచెట్టుకీ నడుమ వొక ఇనుపకడ్డి—రెండుగా మెలికలు తిరిగినదీ—పడి వుంది. మోటార్ స్టార్టర్ ఆకారంలో పాత ఇనుప కడ్డి. బావిమట్టా పరిశీలించాడు. అతనికింకేమీ అమాకీలు దొరకలేదు. నూతిలోపలికి వొంగి చూశాడు. దిగువ పాచినీళ్ళలో తాబేలు పిల్ల వుంది. ఇరువైపులా, కొమ్మలు, ఆకులు, తీగెలు నూగు ముసిరి ఉన్నాయి. రెండు కొమ్మల్ని పెనవేసుకున్న ఎండుతీగెలో చిక్కుకుని వొక అగ్గిపెట్టె కను పిస్తోంది. పూచిక పుల్లలతో పంగల కర్రలాచేసి, అగ్గిపెట్టెను పైకి లాగాడు. మోగించాడు. చప్పుడు లేదు. ఖాళీది. దాన్ని వొక కవచంలో వుంచి, ఇనుపకడ్డి చివరలో పట్టుకుని, సుబ్బయ్య తెచ్చిన బండిలో ఇంటి కెళ్ళాడు.

“ఇవిగో క్లూస్. ఇదీ—ఈ కడ్డి.

మర్డర్ వెసన్. ఇప్పుడు విను. ఆ వ్యక్తి కంపలో కంత చేసుకుని సువ్వు బావి దగ్గర కెళ్ళగానే కంతలోంచి బైటకొచ్చి చింతచెట్టు వెనక దాక్కున్నాడు—చేతులో ఇనుపకడ్డి పట్టుకుని దాన్ని వాడే అవసరం లేక పోయింది. సువ్వు వొంగి బావిలోకి చూస్తున్నావు. కడ్డిని అలా పడేసి, నిన్ను వొక్కతోపు తోశాడు. వెనకనుండి సువ్వు పడగానే తెచ్చిన ఉత్తరం నీ కొడుకేయిలో పెట్టి ఉడాయించాడు మళ్ళా కంతగుండానే. అతను వెళ్ళగానే—అమె వచ్చింది—వనకవ్య. కాని ఒక్కపే సందేహం; బావి దగ్గర పూడవలసిన ఇనుపకడ్డి, కాస్తంత దూరంగా వున్న చింత

చెట్టు వెనక ఎందుకు పడివుందా అన్న సందేహం. కంఠలోంచి దూరి వెడుతూ అది చేతులో వుండగా ఎవరన్నా చూస్తే ప్రమాదమని భయపడి అక్కడ పడేసి పోయాడా? రిమెంబర్ — అతను వెళ్ళగానే ఆమె ఒచ్చింది. ఆమె రావడం గమనించే వుంటాడు హంతకుడు” అని కను బొమ్మలు ఎగరేస్తూ, చేతులు తిప్పులు తిప్పతూ, కంఠలోంచి దూరిన విధంచేసి చూపుతూ తన సిద్ధాంతాన్ని యాకరువు పెట్టాడు ఇనస్పెక్టర్ భూషణం.

“ఉన్ మెల్ల గా. ఇప్పుడు ఎవ్వరూ హత్య కాబడలేదుగా. కాబట్టి హంతకుడనటానికి వీలేదు. డిటెక్టివ్ నవర్స్ చదివి, ఊహాగానాలు చేస్తున్నావు” అన్నాడు సుదర్శనం.

నాకు తెలుసు: ఋజువు దొరికేవరకూ నువ్వు నమ్మవని. ఈ కడదీ మీద హంతకుడి వేలుముద్ర ఉంటుంది. దీన్నీ ఉత్తరం మీద వున్న వేలు ముద్రనీ పోల్చి చూస్తే, అవి వొకటవుతే, నా ఫీరీ నిజమైనట్లు. సరేనా: రేపే పట్నం పంపుతా వీటిని. ఎటొచ్చి. ఏ కారణంవల్ల హత్యకి తెగించాడో తెలిడంలేదు What is motive? ఓవేళ అవసరమే హత్యకి పూనుకుందా? అవుతే ఎందుకు? తర్వాత చెప్తాను.

తనతో వాళ్ళ పూరు రమ్మన్నాడు సుదర్శనాన్ని. డాక్టరుగారు ఊళ్ళోకొచ్చాక, వస్తారే అన్నాడు సుదర్శనం. భూషణం మోటారు సైకిల్ మీద తన పూరు వెళ్ళిపోయాడు.

*

*

*

డాక్టర్ గారొచ్చాక, తమ్ముళ్ళని స్కూళ్ళల్లో చేర్పించేటందుకు, ఇంటికి వెళ్లాలని, రెండు మూడు వారాలు తెలవడిగి వాళ్ళ పూరు వెళ్ళాడు సుదర్శనం. అక్కడ వున్న రోజులో బాని వెంపు వెళ్ళలేదు. ఆమెను చూడనూలేదు. ఇంటిదగ్గర పస్తు పూర్తిచేసుకుని తిరిగి పనిశోకి చేరగానే తనకి స్కూల్ అర్రేంజ్ మెంట్ వచ్చిన వార్తొచ్చింది. ప్రెసిడెంట్ భద్రయ్యగారి

ప్రయత్నంపైన. పై చదువు తెడుతున్నానని డాక్టర్ దగ్గర శలవుతీసుకుని మళ్ళా యింటికి ప్రయాణం అయ్యాడు సునర్శనం. వెడుతూ భూషణాన్ని చూద్దామనుకుని ఆ ఊళ్ళో దీగాడు. కాని భూషణం పట్నం వెళ్ళాడన్నారు.

సునర్శనం కాలేజీలో చేరిన మూడు నెలలకి భూషణం దగ్గరనుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. తన సిద్ధాంతాన్ని విపులీకరిస్తూ వ్రాసిన భాగాలు కొన్ని; హంతకుణ్ణి “ఎక్స్” అందాం. నువ్వు రోజూ బావిదగ్గర కెళ్ళడం. ఆమెతో మాట్లాడడం గమనించాడు. ఎక్కడిదో పాత కార్ స్టార్టర్ కడ్డీ తెచ్చి, కంతచేసుకుని, దూరి చింతచెట్టు వెనక్కి వొచ్చాడు. నువ్వు అటూ యిటూ పచార్లు చేస్తున్నప్పుడు చెట్టు మొదల్లో కొమ్మమీద కెక్కాడు. నువ్వు బావిలోకి తొంగి చూసే ఊం రాగానే, ఇనవకడ్డీని చెట్టుకొమ్మ మొగలో కొమ్మమీద ఉంచేసి, గబి గబి బావిదగ్గర కొచ్చాడు. చెట్టుకొమ్మ మీద నిలబెట్టిన కడ్డీ. సరిగ్గా ఆనక కాటోలు, కింద రాళ్ళమీద పడింది. నువ్వు విన్న చప్పుడు అది. అతను నిన్ను తోపేసి, తెచ్చిన ఉత్తరం నీ కోటుజేబులో వదేసి చింతచెట్టు దగ్గరకొచ్చాడు. కొమ్మమీద వుంచిన కడ్డీ కనబడలేదు. ఇంతలో ఆమె రావడం చూశాడు. కడ్డీని వెదకే వ్యవధి లేదు. కంప కంతలోంచి దూరి వచ్చేశాడు. కడ్డీమీద వేలుముద్ర స్పష్టంగా రాలేదు. ఫోటోలో, ఆ రోజున హడావిడిలో చెప్పడం మరిచాను. బావి దీగువలో కొమ్మల నడుమ ఇరుక్కున్న అగ్గిపెల్లెని పైకి తీశాను. మోగించి చూస్తే చప్పుడవలేదు. ఖాళీదనుకున్నాను; ఇంటికొచ్చాక తీసి చూశాను. అందులో రెండు పుల్లలున్నాయి. మూలగా అట్టకింద వడి అవి చప్పుడు కాలేదు.

అగ్గిపెల్లెలో రెండు రూపాయల నోట్లున్నాయి. అప్పుడు తెలుసు కున్నాను. “ఎక్స్” ఎవరో. నువ్వు గ్రహించే ఉంటావు అకనెసరో.

జ్ఞాపకం వుందా కామందు కిష్టయ్యగారి మతిమరపు కథ—వనకన్య చెప్పిందా—జ్ఞాపకం చేసుకోడానికి అగ్గిపెట్టెల్లో నోట్లు పెట్టే ఆలవాటుం దని చెప్పింది. నిన్ను బావిలోకి తోసినప్పుడు తనూ కాస్త వొంగి వుంటాడు. ఆ వొంగినప్పుడు, అతని జేబులో అగ్గిపెట్టె బావిలోపడి, తీగల నడుమ చిక్కుకుంది. ఈ ఆలవాటే అతని కొంస తీసింది. అగ్గిపెట్టె మీద వేలుముద్ర ఉత్తరంపైన వేలుముద్రా ఒకటేనని పోబోలు నిర్ధారణ చేశాయి. కిష్టయ్య మా ఊరొచ్చినప్పుడు కరణంగారింట్లో కలిశాను. కబుర్లలోపెట్టి వారి అడ్రస్ వ్రాసి ఇమ్మని నా కలం ఆయన చేతికిచ్చి వ్రాయమన్నాను. ఆ కలం పైన వేలుముద్ర ఈ వేలుముద్ర వాకరిదే దస్తూరి కూడా కొంత ఆయనదేనని తేలిపోయింది. ఇదంతా నేను పట్నం వెళ్ళాక శోధించి, నిర్ధారణ చేసుకున్నాను.

హత్యకు కారణంకూడా తెలుస్తూనే వుంది. వనకన్యకి మూడో మాసం తనింట్లో పని మానేసింది. బైట యాగిచేస్తుంది. నువ్వు ఆ అమ్మాయి ఊరవతల కలుసుకోదం గిమనింవాడు. ఉత్తరం వ్రాసి హత్య చేస్తే వనకన్య పట్ల నువ్వు చేసిన అపచారానికి తలవొంపు భరించలేక, నలుగురికీ తెలిసి అల్లరపుతుందని అత్తహత్య చేసుగున్నట్లు పుట్టిస్తే, తనకే భయమూ వుండదు; అందుకని ఆ ఉత్తరం. ప్రతి హంతకుడూ ఏదో ఒక్క పొరబాటన్నా చేసితీరతాడంటారు. ఆ వ్యక్తి శీలం ముద్ర, హత్యతంతుపైన పడి తీరుతుందిట. కిష్టయ్యకి మతి మరుపు జ్ఞాప్తి. ఆ ఉత్తరంలో ఫలానా ఆమెని చెరచిన అపరాధానికి పరితపించి, తాను యీ అత్తహత్యకి వొడిగట్టికట్లు వ్రాయడం మరచిపోయాడు.

వనకన్య ఇక్కడికి అగ్రికల్చరర్ పారమలో తోటపనికి కుడి తిండిట ఆ మధ్య చూశా. గర్బిణి చిహ్నాలేమీ కనబడలేదు. చెప్పొద్దూ.

కావల్సిన ఎవిడెన్స్ దొరికింది. “ఎక్స్”ని అరెస్ట్ చేయించాలి.”

ఈ ఉత్తరానికి సమాధానంగా సుదర్శనం వ్రాసిన జాబులో కొన్ని భాగాలు.

“సువ్వు చెప్పినవన్నీ అక్షరాణి నిజం. ఇదంతా రంగమ్మ పనిట— నాకు తర్వాత తెలిసింది. వనకన్యని తప్పించి కిష్టయ్య గాఢింట్లో పనికి కుదరడానికి చేసిన పన్నాగంట ఆమెకి అంటే వనకన్యకి ఎందులో ఏం కలిసిందో, దోకులు. మూడోమాసం అనేసరికి నమ్మేసింది. నాకూ ఆమెకి ఏదో పుండని కిష్టయ్యగారితో చెప్పింది. అప్పుడు తట్టింది ఆయనకి నన్ను చంపివేస్తే, ఆమె స్థితికి నేను కారకుణ్ణనుకుంటారు ఊళ్ళో జనం. రంగమ్మ వారింట్లో కుదిరింది. నీ పుణ్యమా అంటూ వనకన్యకి ఫారమ్ లో పసి దొరికింది. నేనిక్కడ క్షేమంగా వున్నాను. నీ శ్రమకి కృతజ్ఞుణ్ణి. మనం చర్య తీసుకోవక్కర్లేదు. కిష్టయ్యగారు చనిపోయినట్లు నిన్ననే జాబా చ్చింది—మా డాక్టర్ గారు వ్రాశాడు. పత్రికలనాళ్ళ భాషలో హృద్రోగానికి గురై ఆకస్మికంగా మరణించారట. కవినికాను—ఒక్కకన్నీటి బిందువు కార్చనా ! ఇంతకీ సువ్వు వ్రాశావుకాదు. వనకన్య పేరేమిటో.”

ఇంటాయన X ఐదు

ఇంతకీ యిది కథో: జీవితచరిత్రో, లేక పుత్ర చత్ర వ్యాసమో తెలిక యిల్లా నామకరణం చేశాను. ఇంటాయనగానే, నేనో త్రీవనీ ఆయన నాభర్తనీ మాత్రం నిర్ణయించకండి. స్వతంత్ర భారతంలో నేనొక మొగాజ్జీ. నాకొక భార్య కూడా వుంది. నేనో కొంపలో వుంటున్నాను. దాని ఆసాపీ, “యజమాని” — “లాండ్ లార్డ్” ఇంటాయన.

నేనీ పాతికేళ్ళల్లో ఐదు కొంపల్లో వున్నాను. కాబట్టి, ఐదుగురు ఇంటాయన్లు గలవాణ్ణి — ఏదో, పిల్లలు గలవాణ్ణి నట్లు! ఈమధ్య వో విషయం అరాతీశాను. ఈ ఐదుగురు యజమాన్లు, అన్నదమ్ములేనట, ఏం చెయ్యను? “ఇంటాయన X ఐదు” ఆవక తప్పిందికాదు.

ఇంటాయన సన్నిధానంలో, సర్వస్వతంత్రాలకీ తిలోదకా లొదిలి, బైరాగులై కడుగండ పాలపుతున్న దొర్నాగ్యపు కాపరాలకున్న వాళ్ళతో ఏకీభవించి, సానుభూతి ప్రకటించి ఇంటాయన్లపై కత్తికట్టి, దెబ్బలూ పత్రికలకీ, బ్రాసి వాళ్ళని నిర్మూలన చెయ్యడానికి వొక విప్లవం, వొక రాజకీయోద్యమం లేవదీయ సంకల్పించిన ధీరోదాత్తుణ్ణునుకంటే మీరు పొరబడుతున్నారు. X గుర్తు, ఇంటి యజమాని పీక కత్తిరించే ‘కత్తిరి’ నిగూఢ ప్రేద్ మార్క్. ఉద్యమ ‘చిహ్నం’ అనుకోవద్దు. నా కట్లాంటి అనగరికమైన, ప్రాచీన కొండ మనుషుల భావాలు లేవు. నేను ఆధుని కుణ్ణి: అంటే స్వార్థపరుణ్ణి. నా సమస్య వేరు.

ఐదుగురు ఇంటాయన్ల విషయం క్లుప్తంగా చెప్పివేస్తే నా స్వార్థ పరత్వం ఎట్లాంటిదో మీకే తెలుస్తుంది. మొదటాయన పేరు పంచేం ద్రియం. ఆయన్ని నేనెప్పుడూ చూశ్శేదు. అసలాయన్ని చూసినవార్ని కూడా నే చూశ్శేదు. ఆయన ఏ దేశంలో వుంటాడోకూడా చాలా

మందికి తెలీదు. నిజంగా ఆయన బ్రతికే ఉన్నాడంటే కాస్త సందేహిస్తాను. మరి అద్దె ఎవరికివ్వను ?

“ఈ గృహం నాది; నేనే యింటాయన్ని, అద్దీ నాకియ్యి.” అని ఆంధ్రదేశంలో ఒక్కరూ నాతో అన్నేడు. నాకు సిగ్గుసింది. అద్దె లేకుండా ఎట్లా వుండను ? “నీచుడా—సిగ్గులేదా ? పో వెళ్ళు. దేవుడికోసం తీర్థయాత్రలు చేస్తావు; ముక్తికోసం ఆసనాలేస్తావు; మోక్షంకోసం జపం చేస్తావు. ఇంటాయన్ని కనుక్కులేవు ? పో....ఖాళీచెయ్యి. అద్దె పుచ్చుకునే మహానుభావుణ్ణి వెదుక్కు—” అంది అంతరాత్మ తక్షణం ఖాళీచేశాను, ఐదేళ్ళ తర్వాత.

రెండో ఆయన పేరు పంచప్రాణం. నేనంటే ఆయనికి పంచప్రాణాలూను. ఆయనది పెద్ద యిల్లు. అసలు యిళ్ళల్లో “పెద్ద”ంటూ లేవంటే నే చెప్పలేను. ఇంటి వైశాల్యం కుటుంబ విస్తీర్ణతనుబట్టి ఉంటుందని ఒక ఇటలీ వాస్తు శాస్త్రకారుడన్నాడు. సంతజనంగల కుటుంబానికి గవర్నర్ గారి భవనం ఇరుకే. మేము లింగులింగుమంటూ యిద్దరం. అందులోనూ మా అవిడ మంచంబద్దీ అంత మనిషి. పెద్ద హాల్లో కుర్చీలో కూచుంటే కనబడదని మూలగదిలో చాపేసి కూకుంటుంది. ఆ యింటికి అన్ని హంగులూ ఉన్నవి.

ఆ యింటిలో మా అవిడెక్కడుంటుందో ఎవరైనా చెప్పగలిగితే సగంవాటా అద్దీకిస్తారు. ఇంతకీ ఇంటాయనకీ నాకూ పేవీ, సగంవాటా అద్దెకివ్వడంలో వొచ్చింది. ఇల్లు అంతే అనుకోండి. దాన్ని నాలుగెట్టి గుణించండి. ఎందుకంటే అది నాలుగంతస్తుల మేడ. “ఇంతిల్లు నాకెందుకయ్యా, కింద వాటాలో మేముంటాం. మిగతాది ఎవరికేనా, మీ ఇష్టం వొచ్చినవాళ్ళకి — ఇన్నూరెన్ను ఏజంటుకి తప్ప — యివ్వండి.” అని ప్రాధేయపడ్డాను; బ్రతిమిలాడాను. మాపై అధికారిచేత వ్రాయించాను.

ప్రధానమంత్రి అంతరంగిక సెక్రటరీచేత చెప్పించాను. రెంట్ కంట్రోలర్ తో ఫిర్యాదు చేశాను. టౌన్ ప్లానింగ్ కమిటీకి వ్రాశాను. ఎసెంబ్లీలో బిల్లు ప్రతిపాదించమని మెంబర్లని కోరాను. ఇన్ని చేసినా మా పంచ ప్రాణంగారు వినలేదు.

“నువ్వంటే నాకిష్టం. హాయిగా అనుభవించు. వాళ్ళకి వీళ్ళకి యివ్వడం నాకిష్టంలేదు. వాళ్ళకి యిళ్ళల్లో కాపరం ఎల్లా వుండాలో చేతి గాదు. సువ్వు గొప్ప కాపరం గాడివి.”

అంటూ నవ్వేసి వెళ్ళిపోయాడు. ఏం చెయ్యను? మా ఆవిడ ఒక సలహా ఇచ్చింది. “మూడు వాటాలు ముగ్గురికి అద్దెలకి మనమే ఇచ్చి ఆ డబ్బు వసూలు చేసుకుని హాయిగా ఆనందిద్దాం. అదే మార్గం” అంది.

బుద్ధి గడ్డి తిని, ఆ సలహా అంగీకరించి, ముగ్గురి వాటాదార్ల కోసం దేశం గాలించడం సాగించాను. చిత్రం, వొక్కడూ రాలేదు. అద్దె లేకుండా వచ్చి కాపరం వుండాల్సిందోహో” అని టముకు వేయించాను. జనం రాలేదు. ఇదేదో కుట్ర అనుకున్నారుట.

“సువ్వు యింటి యజమానివా?” అని అడిగారు జనం.

“కాను.”

“మరి అద్దెకిచ్చేందుకు నువ్వెవడవు?”

కొబట్టి పంచప్రాణంగారే శరణ్యం. ఆఖరికి వొళ్ళుమండి, మిగతా యిల్లు మరొకళ్ళకి అద్దెకివ్వకపోతే, యిల్లు ఖాళీ చెయ్యాల్సి వస్తుందని బెదిరించాను, తక్షణం ఖాళీ చేశాను—ఐదేళ్ళకి.

నా మూడో ఇంటి యజమాని పేరు పంచమహాపాతకం. ఆయన చేసిన అవచారం యేమీలేదు. ఆయనింట్లోనే కాపురం వున్నాను. అది బాగా పొతిల్లు. హిందూదేశ చరిత్ర జాగ్రత్తగా, వొళ్ళు దగ్గర బెట్టుకుని చదివిన వాణ్ణి కాను. అంచేత ఆ యిల్లు యేకాలం నాటిదో నేను నిర్ణయించలేను. ఇంట్లో నాటిదా? ఏమో! రాములవారు సీతాదేవి అరణ్యవాసం చేసిన

నాటిదనడానికి తార్కాణం వుంది. అంజనేయులు లేక అతని అనుచరులు, ఆ యింట్లోనో, లేక ఆ యిల్లు వున్న స్థలంలోనో, ఆ వొక్క పుట్టిన మకాం చేసివుండాలి. ఎంచేత నంటారా ?

మా యంటిమీద వో దజను కోతుల బృందము విడిది చేస్తాయి. దేశంలో ఉన్న కీటకజాలం మచ్చుకొకటి చొప్పున చూరును అంటిపెట్టు కొని వుంటుంది. సృష్టికి పూర్వం, జీవకణువులోంచి ప్రథమ ప్రాణి ఉద్భవించి, వివిధ రూపాలుగా పరిణామం చెంది, తుదకు మానవుడుగా అవదం వరకూ జరిగే ప్రాణుల జీవిత నాటకంలోని మధుర ఘట్టాలన్నీ మా వొక్క వంటింట్లోనే తిలకించవచ్చు. ప్రకృతికి “కళా” ప్రాతిపదికన్నట్లే, ఆ ప్రాచీన, ప్రాకృతిక వైభవానికి మా ఆవిడ ప్రకర్షించిన శిల్పనైపుణి, కళా చమత్కృతి, నూత్న వైభవాన్నీ, ఒక కొత్త చైతన్య శృంగారాన్ని ఆపాదించిందనడం సమంజసం. కుంపటికోసం ఉద్దేశింపబడ్డ బొగ్గులు అందులో తప్ప, ఇల్లంతా తాండవిస్తాయి. వృద్ధుని తలలో నెరసిన శిరోజములవోలె, బూజులు ఇంద్రజాలాన్ని అల్లుతాయి. ఓహోహో ! ఏం వైభవం ! ఏ మూల చూసినా చినిగిన బట్టలే, ఏకింద చూసినా దుమ్ము, దుబ్బ, దూగరా; ఏపై న చూసినా, ప్రచండ అగ్నిజ్వాలా నీడలే ! ఏమని వర్షించురా, ఎట్లు వర్షించురా, నా త్యాగరాజా !

పంచమహాపాతకంగారితో ఒకచే చిక్కు. ఆయన చాలా మంచి వాడు. చెడ్డవాళ్ళని గురించి అర్థమైనవాడూ లేకర్లు దంతుతాడు గాని, నుంచివాళ్ళవల్ల దేశానికి, మానవాభ్యుదయానికి జరిగే హానిని గురించి, సంక్రమించే అరిష్టాన్ని గురించి, ఒక్క వాజమ్యూ నోరు పెగల్చడేం! మరి నావాళ్ళ ముందుతోంది. లేకపోతే పంచమహాపాతకం అల్లా అనగలదూ ! నాయనా, నీకు మరో కొత్త యిల్లు కట్టించి యిస్తాను. అంతవరకూ యీ ఇంట్లో ఎల్లానో రోజులు వెళ్ళబుచ్చు” అన్నాడు.

“ఇంతద్దీ యిచ్చుగుంటూ అంతవరకూ ఈ ఇంట్లో వుండమంటావు బయ్యా” అన్నాను.

అయిన వొక్క మహాపాతకం మాత్రం నవ్వినట్లు నవ్వాడు. “ఇట్లాంటిల్లు ఎల్లా కట్టించావు? ఎప్పుడు, ఎవరు కట్టించారు?” అంటూ ప్రశ్న పరంపర తురిపించాను. “ఈ ఇల్లు నాదిరాదు. మరొకరి దగ్గర అద్దె కుచ్చుకున్నా మీకోసం. నేను కట్టించే యిల్లు నెల రోజుల్లో పూర్తవుతుంది. అంతవరకూ ఎల్లాగో గడపండి. ఈ ఇంటికి మీరు అద్దెకూడా యివ్వొద్దు నేనే యిచ్చుకుంటాను.” అని వెళ్ళిపోయాడు ఆయన. ఏం చెప్పమంటారు? ఈయన కథ ఇల్లా వుంది. నాకిదేదో పన్నాగంలా కనబడ సాగింది. ఇంత మంచివాళ్ళుండటం, నిజంగా దేశానికి నష్టం. మంచితనం పైన ఏదైనా పన్నుంటే బాగుండు ననిపించింది. నాకు పుట్టబొయ్యే అబ్బాయికి, వాళ్ళమ్మాయిని యిద్దామన్న యత్నం కాదు గదా కొంపతీసి! పోనిద్దురూ, తీసేటందుకు మనకి కొంపెక్కడేదీసింది అని మా అవిడ తన జన్మకల్లా ఒక్క ఫలోక్తి నామీద ప్రయోగించి బొగ్గుల నృత్యానికి బూజుల గజ్జికట్టి కాలని కత్తెల చుంమ్ చుంమ్ సంగీతంలో శృతి కలుపుతూ, గరిటి సంబరంలో నిమగ్ను రాలైంది.

నా బుర్రలో— బూజు దురిపింతర్వాత సుమాండి—ఒక గొప్ప భావం ప్రవేశించి, స్థావర పడింది. వెంటనే ఆచరణలో పెట్టాను. అచ్చాపీసుకెళ్ళి కొన్ని అహ్వన పత్రాలు అచ్చొత్తించి తీసుకొచ్చాను.

“అయ్యా! అమ్మా, నేడు సాయంత్రం 4 గంటలకి మర్కట లగ్నమున నేనూ, నా సతీమణియు మా యింటి యజమాని నూ కోసం కుదిర్చిన గృహంలో, గృహాలంకరణ మహోత్సవం జరుపుటకు పెద్దలు నిశ్చయించిరి గావున, ఏతత్సుభ ముహూర్తమునకు తాము యథా పరికరములతో విచ్చేసి, ఉత్సవము జయప్రదముగా సల్పి, మదర్పిత బొగ్గు, బూజు, దుమ్ము, దుప్ర, కీటక సంపదను గైకొని మమూనందింప జేయ కోరుచున్నాడ.

వరా “మీమీ తల్లిలు, చీపుళ్ళు, గంపలు, జల్లెడలు మీరే తెచ్చుకోకులు.”

అహ్వనాలు ఓ యాభై అద్రనులు వ్రాసి సిద్ధం చేశాను. అది చూసి మా ఆవిడ అనందానికి మేరే లేదు. ఆకస్మిక ఛాయా చిత్రంలాగ చేతిలో గరిటవి మూల పడవై చినదై, సంభ్రమముతో అరుడెంచి ఇట్లు చెప్ప దొడంగె :

“ప్రభూ, నాచేత కాదగిన కార్యకలాపమంతయూ, పలువురు పుర ప్రముఖులకి పండుట మీ ఔదార్యము చాటుచున్నది. రేపిపాటికి మన గృహ మెట్లుండునో వూహింప నోవునె!”

ఊహించడంలో నిమగ్నులమయ్యాము. అహహ! మా ఆహ్వనాలు అందుకోగానే ప్నేహితులు, బంధువులు ఒచ్చేసి ఇల్లంతా శుభ్రపరుస్తారు. ఎవరెవరికి ఏమేం పనులు పురమాయించాలో నిర్ణయం చేసుకున్నాను. నా మిత్రుడు శరభయ్య మాసిన బట్టలన్నింటినీ ఒక దరికి చేరేసి, బొత్తిగా పనికిమాలినవాటికి నిప్పు పెడతాడు.

కృష్ణావతారం చినుగులు కుడతాడు. రాఘవమ్మగారు దుమ్మెత్తి పోస్తారు. హనుమాయమ్మగారికి తేలువిషం ఎక్కడుట. అందుచేత తేళ్ళని చంపి పోగుచెయ్యడం ఆవిడపని. మరి బూజాలో—నా ప్రాణ ప్నేహితుడు గురుమూర్తి. బూజాల విషయంలో వాడు కేవలం పరమాత్ముడే—సిగరెట్టు పొగతోనే వాటిని ఖస్మీభూతం చెయ్యగల్గు. ఆతని సతీమణి, రమణమ్మగారు ఆమె కోమలహస్తంతో ఆ బొగ్గుల మసినీ తుడిచివేస్తుంటే, ఓహహహా !

నేనో పాతికా, ఆవిడో పాతికా—రమణమ్మగారు కాదు, మా ఆవిడన్నమాట—అహ్వనాలు తీసుకుని, నలుగురికి స్వయంగా యిచ్చి పిలవడానికని వూళ్ళోకి బయలుదేరాము. ఇంటికొచ్చేటప్పటికి మధ్యాహ్నం మూడున్నర దాటింది. అతిథులందరూ మరో పావుగంటలో ఏతెంచ నున్నారు. అనితోళ్ళాహంతో కొంసలోకి తలుపుతీసి ప్రవేశించాం గదా, ఘమ్యల్ని ఎక్కున్న దృశ్యం ఎట్లాంబివని మీ వూహ !

ఇల్లంతా శుభ్రంగా, అద్దంలాగ చేసేవారు ఎవరో. మదత దుప్పటి లాగ ప్లాస్క్‌లో వ్యాక్యూమ్ గ్లాస్‌లాగ, ముత్యంలాగ, చంద్రుడిపై తెల్ల మేఘంలాగ ఇల్లంతా కడగబడి, ముగ్గులెట్టబడి, అలకబడి, సున్నం కొట్ట బడి, సూర్యోపయంలా గుండంచే వచ్చుంది. దొడ్లో నుయ్యిందీ లెండి. నా సంకల్పం మా గురుమూర్తిని అందులో దీంచి నీళ్ళు తీయించాలని; అదొక మహత్తరమైన దిగుడు బావి. భుగోళశాస్త్రం పరీక్షలో యిట్లాంటి ప్రశ్న అడుగుతుంటారు. “నూతిలో చేదవేస్తే, న్యూయార్కు పట్నంలో ఆ చేద తేలింది. దీన్నిబట్టి ఆ నుయ్యి ఏ పట్నంలోదో కాకపోయినా ఏ దేశంలోదో చెప్పకోండి? మీకిచ్చిన ప్రపంచ పటంలో ఆ పట్నం దగ్గర గుర్తుపెట్టండి” అని అడుగుతారు. దానికి సమాధానం మా దొడ్లో నుయ్యి. ఇల్లంతా శుభ్రం చెయ్యడం కాకుండా ఆ నూతిలోంచి నీళ్ళతోడి, అర దజను గంగాళాలు నింపాను ఎవరో. ఈ దురంతం చేసిందెవరు? ఎవ రైనా క్షమాద్దులు కారు. క్షణంలో నలుగురు అతిథులూ వస్తారు. నా పనేంగాను! ఎంత పరాధం! ఏదీ మీ బొగ్గుల దొంతరంచే ఏం చెప్పను? బూజులేవమ్మా అంటే మా అవిడే మనగట్ట? అన్నీ గతించినై. ఆ తేళ్ళ పరంపరలు, ఆ బొజ్జింకల వయ్యారపు సముదాయము; ఎలుకల మంద హాసము; సాలీండ్ల మూగతపస్సు; మాసినబట్టల స్థాన చలనము—అన్నీ నశింపు. మా దీ కేషిక్కు? ఏదీ దోవ? నేను మా అవిడా గోదావరీ, కృష్ణా యీ రెంటిలోనూ ఎవరు ఎందులో పడటమా అనే విషయం తర్కించుకుంటుండగా ఒక చిరునవ్వు వినిపించింది. ఒకటి కాదు, రెండు చిరునవ్వులు. వాటిని ఉద్యమించేసినవారు పంచమహాపాతకంగారు, ఆయన సతీమణి.

“మీరు పడుతున్న అవస్థ చూడలేక, మీరు యింటిలో లేని సమ యంలో వేసే యదంతా శుభ్రం చేయించాను. మన కొత్తిల్లు వారంలో ఏదీ కాబోతోంది ఈ వారం యిక్కడే నిర్బంతగా గడపండి” అన్నా

దాయన. వీనాదు నామకరణం చేశారో పెద్దలు. ఆయన్ని తల్చుకుంటే పంచమహాపాతకాలు పట్టుకొని, ఎముకల్లోకి జీర్పించి పీడించి, ముసిచేసి వొదిలి పెడతాయా అనిపించింది. పైగా ఆ చిరునవ్వు చూడండి !

“ఇలా నాతోరండి” అని నన్ను వీధిలోకి తీసికెళ్ళాడు.

“అల్లా పైన చూడండి.”

చూసాను.

ఏమీ కనబళ్ళేదు.

“ఇంతేనా మీ జ్ఞాపకం ఇదివరకెన్ని కోతులుందేనో మరచి పొయ్యారా తరిమేశాను.”

దాంతో కత్తి నా గుండెల్లోకి పోవడం, మెలి తిప్పడం సమాప్తం. ఈ నీచుడితో నాకేలా....చీ. అనుకుని, ఆ సాయంత్రం యిల్లు ఖాళీ చేశాను—అంటే ఆ వారంతం వో సాయంత్రం అన్నమాట.

ఇహ మా నాలుగో ఇంటాయన్ని గురించి చెప్పటానికి నాకు ఓపిక లేదు, పున్నా తీరుబడి లేదు. ఎంతేతనంటే, ఆయనంబిలో నేనున్నదీ సరిగ్గా మూడు గంటలు, ఎవరాలు నాకు బాగా జ్ఞాపకం లేవు. ఆయన వ్రాసిన ఉత్తరం ముక్క చూసుకుని నేనూ మా అవిడే ఒక రెండెద్ద బండిలో సామాన్లు వేసుకుని మరో ఒంటెద్ద బండిలో మేం ఎక్కి అద్రను ప్రకారం ఒక యింటి ముందు దీగాం. వీధి గుమ్మం మూసి వుంది—పక్కన జుల్లి కిటికీ వుంది — ఎంతలెండి యుద్ధ కాలంలో వచ్చిందే అగ్గిపెట్టి—అంత;—ఆ కిటికీలోంచి ఓ యాబై తలలు తొంగి చూశాయి.

“ఖాళీలేదు పెళ్ళండి మేం వచ్చేశాం” అని బృందగానం సాగించాయి.

“నేను యింటికోసం రాలేదు, ఇంటాయన కోసం వచ్చాను.” అన్నాను వస్తుతతో.

“అయన పేరు?” అన్నాయి ఓ అరడజను తలకాయలు.

“పంచాంగం” అన్నాను.

ఆ తలకాయలు నవ్వి నవ్వి మాయమయ్యాయి. మా యింటాయన పేరు పంచాంగం. దానికి నేనా బాధ్యుణ్ణి. వారింట్లో కాపురం వుంటూ, అయన పేరు చెప్పేటప్పటికే విరగబడి నవ్వడమా? ఎంత అన్యాయం!

పంచాంగంగారు ఆ వెనకవీధిలో వుంటున్నారు. బళ్ళు వెనక్కి మళ్ళించి, పంచాంగం గరింటికి చేరుతున్నాం. అయన అరుగుమీద కూర్చుని చుట్ట నమ్రుల్తున్నాడు. అయన మీదికి కారాజువ్వలా వెళ్ళాను.

“ఏం పనయ్యా ఇంట్లో ప్రవేశించమని అంతక్రితమే మరొకరిని ఆ ఇంటిలో ప్రవేశపెడతావా. ఇదేనా పెద్ద మనషి తరహా. చూడు నీ విషయం కనుక్కుంటాను” అన్నాను. అంటే అచ్చంగా యింత కఠినమైన మాట ప్రయోగించలేదనుకోండి. తత్తుల్యమైన భావం ప్రకటన చేశాను. పంచాంగం చుట్ట తీసి నవ్వి, “ఒసే” అని కేకేసి, పడక కుర్చీవేసి కూర్చోమన్నాడు. ఫగం పంచాంగం — (అంటే అయన భార్యలెండి) మరచెంబు; గ్లాసుతో మంచినీళ్ళు తెచ్చింది. వీధిలోకెళ్ళి మా అవిణ్ణి బిండిలోంచి ఓంది, లోపలికి తీసుకెళ్ళి కాళ్ళు కడికి పసుపు పారాయణ పూసి, హారతిచ్చింది. అరిసెలు, అప్పాలు, అరడజను మొక్కజొన్న పొత్తులు వెండి పళ్ళెంలో తెచ్చి నాముందు పెట్టింది.

“ఇదిటయ్యా మవ్వు చేసేవని. చెప్పేదొకటి చేసే దొకటినా?” అన్నాను, కోపం దీగమింగుకోలేక.

“తరువాత మనవిచేస్తా, ముందు భోంచెయ్యండి.” అన్నాడు పరమ పంచాంగం.

నేను ఫలహారం చేస్తున్నా, సంస్కారం, నాగరికత గల అడుగు కుణ్ణి కాబట్టి. మరోదైతే ఆ పొత్తులు అయన మొహానకొట్టి మరీ వెళ్ళాను.

“మీకు రాసిన ఉత్తరం ఆయనకి వెళ్ళిందిట. ఆయనదీ మీదీ వొకటే పేరుట. మీరు మళ్ళా రెండు మూడుత్తరాలు వ్రాశారు. ఓ వేళ నా ఉత్తరం అందలేదేమో అని మళ్ళా మొన్న వ్రాశాను. ఆ ఉత్తరం సరిగ్గానే చేరిందన్న మాట. బోస్టువాడు యిప్పటికేనా నిజం తెల్పు కున్నందుకు సంతోషించాల్సిందే.”

“పేరువొంకని ఆ యాభై తలకాయలి కుటుంబంగాడు అందులో ప్రవేశిస్తాడా? వాణ్ని బైటకి తోలెయ్యలేరూ, యింటి యజమాన్లుగా” అన్నాను.

“బోనిస్తురూ పాపం. ఇల్లు లేక ఎంత అవస్థ పడుతున్నాడో”

“నా వొళ్ళు మందడం సాగింది. చూడండి, స్వార్థరాహిత్యం వల్ల ఎంతకీడు వాటిల్లుతోందో.”

“మరి నా మాటేం చెప్పారు?”

“భగవానుడి కృపండాలిగాని, అన్నీ చక్కపడతై. నేనన్నీ ఏర్పాటు చేస్తాగా.”

“మీకు మరో యిల్లుందా?”

“మీ కెందుకు, ఆ సమస్య నాకు విడచిపెట్టండి” పంచాంగం పీఠిలోకెళ్ళి నలుగురు ఉక్కులాంటి మనుషుల్ని పోగుచేసి, జిండిలో సామానంకా, యింటిలో పెట్టించాడు. నాకర్థంకాక ఆశ్చర్యంతో చూస్తూ అరిపెలు తింటున్నాను.

ఇంటిలోంచి, తన సామాన్లు వొక్కొక్కటే, పీఠిలోకి చేరుస్తున్నాడు మంచాలు, బల్లలు, కవ్వం; రోకలి, రెండు జల్లెళ్ళు, ఐదు బ్రంకు పెట్రైలు, గంపలు, మాసినబిట్టల మూటలు సర్వమూ బైట జేరేయించాడు. మేం దిగిన రెండెడ్ల బండిలో పెట్టిస్తున్నాడు.

“ఒకసారి తమరు లోవలికి దయచేస్తారా—కాస్త శ్రమనుకోక” అన్నాడు.

అదంతా స్వప్నంలాగుంది. లోపలికెళ్ళాను. నలుగురు ఉక్కు మనుషులు, ఆయనా కలిసి మధ్య హాల్లో భోషాణాన్ని కదల్చడానికి యత్నిస్తున్నారు. వన్నా వాక చెయ్యి వేయమని అడిగాడాయన. “ఇవన్నీ ఎక్కడికి చేరేస్తున్నారు?” అన్నాను.

“నేను నిజాయితీగల పెద్ద మనిషిని. అడినమాట తప్పను. మీకు ఇల్లు యిస్తానన్నాను. యిచ్చితీరతాను. మీరు మా యింటిలో వుండండి —?”

“మీరో —”

“నా మాటకేం. భగవానుడున్నాడు. ఏ చెట్టు నీడకో చేరుకుంటా— యిల్లు మెల్లి మెల్లిగా అదే చొరుకుతుంది” అన్నాడు ఆయన.

ఇదేం కర్క !

“అల్లా వీలులేదు. నలుగురూ వీమనుకుంటారు ?”

“ఏమనుకుంటారు, అద్దెకోసం యజమాని వనవాసం చేస్తున్నాడనుకుంటారు. అసలందుకే యిల్లు కట్టుకోడం. తమకి తెలియందేముంది రెండి పోసి భోషాణం యిక్కడే వుంచుతాను. తమరే వాడుకోండి.”

ఆ చివరి వాక్యంతో, నా మీత్తికడుపులో బల్లెం గుచ్చినట్లైంది.

“ఇంకా నయం. మీరే వుండండి. నేను మా అవిణ్ని పుట్టింటికి పంపిసి, ఏదో హోటల్లో గడుపుతాను” అన్నాను.

అల్లా ఎంతమాత్రం వీలులేదు. పైగా మీ యిష్టమా! భగవానుడి ఆజ్ఞ వుండాలిందోయ్....”

నేను వంటింట్లోకి వెళ్ళి మా అవిణ్ని బరబరా యీడ్చుకొచ్చి వొంకెద్దు బండిలో ఎక్కించాను.

“ఎక్కడికి ప్రయాణం?” అన్నాడు.

“ఇప్పుడే నదిలో స్నానంచేసి వస్తాం. తోటా బండి.” అనడంతో బండి కదిలి, అప్రతిష్టపాలవడం తప్పించుకున్నాం. నదిలో స్నానానికని ఆయనతో చెప్పినా, నాకు మళ్ళా యివతలకొచ్చే సంకల్పం

లేదు. అట్లాంటి సందర్భంలో ఆత్మహత్య తప్ప, మరి గత్యంతరంలేదు. పంపాంగం అన్నట్లు యివర్నీ మనిష్టమా—భగవానుడి ఆజ్ఞ కావాలి. అంచేత ఆత్మహత్యలాంటి వెర్రి వెర్రి వేషాలెయ్యక, తిన్నగా అవిడను పుట్టింటి కంపి, నేను హోటల్లో మకాం చేశాను.

ఇది 1946 మాట పంచభూతంగారింట్లో కొత్త కాపరం—నేనూ మా అవిదా, వంటమనిషి, పసిపిల్లా, రెండు పిల్లలూ. అద్ది పాతిక రూపాయలు. అన్ని విధాలా మంచిల్లు. పంచభూతంగారు పక్క పీఠిలో వుంటున్నారు. వేరాలు లేకుండా కులాసాగా సంవత్సరం గడిచి పోయింది. 1947 అగస్టు వచ్చింది.

దేశానికి స్వతంత్రంవచ్చింది. నాకూ వో ఆడపిల్ల — ఎంతకాలం పూరుకుంటుంది చెప్పండి—కలిగింది. భూములు పుష్కలంగా పండాయి: ఉద్యోగం పెద్దదయిందీ. చేతిలో బోలెడంత డబ్బు. మనమే యిల్లు కడదాం, ఎంతకాలం అద్దికొంపలు. పట్టుమందీ కూడా, మా అవిడ. దేశ విభజనా, కాందిశీకుల నమస్క బతులుదేరిన సంగతి మీరందరూ ఎరుగున్నదే. ఒక్కసారిగా దేశం అంతటా అద్దెలు పెరిగినయి. ఒకటో లారీకున అద్ది యివ్వడానికి పంచభూతంగారింటికి స్వయంగా వెళ్ళాను. ఆయన నలభై చేసినా యివ్వడానికి సిద్ధంగా వున్నాను. అబ్బే, ఆయన విషయం ఎత్తలేదు. వెదుతూ వెనక్కి తిరిగి అన్నాను.

“మరి....మరి....అద్దిమాట?”

“ఇస్తేరిగా....”

“అ....నర....” అని నవ్వుకుని వెళ్ళిపోయాను.

తర్వాత వారంరోజుల్లో మా ఇంటిని కొంత మరమ్మతు చేసాడు, ముందులాంటిది: వెనక “అవుట్ హౌస్” సరంబి, గిలాబా, అరెకకాచెట్లు. బుల్లితోట, అందులో విహారిందే పజ్జలు, అవి బైటకి పోకుండా చుట్టూ వైర్ నెట్టింగు.

యాభై యివాచ్చునని నిర్ధారణ చేసుకున్నాను. ఆ నెల ఆయనే మా యింటికిచ్చాడు. వందరూపాయల నోటిచ్చాను. పాతిరా తీసుకుని మిగతా డబ్బిచ్చేశాడు.

“చాలా బాగుంది ఇల్లు యిప్పుడు” అన్నాను.

“ఏదో — చేయించాను. మీకు సంతృప్తి గలిగితే అదే చాలు.”

“మరి అద్దీమాబో?”

“మామూలే”

“ఎక్కువ చెయ్యరు?”

“చెయ్యను.”

“అందరూ చేస్తున్నా.”

“వాళ్ళకు మతులేవు. ఇచ్చేవాళ్ళకి గతులేవు.”

“మీరు బోలెడు డబ్బు యింటిమీద పెట్టారు. అదీ రాబట్టుకోరు?”

“నా యింటిమీదే ఖర్చు పెడుతున్నాగాని, పూర్వోవాళ్ళ యిండ్ల మీద కాదుకదా.”

“మీరు అనుభవించడం లేదుగా.”

“మీరనుభవిస్తే, నేననుభవించినట్టు కాదు?”

ఈ పెద్ద మనిషి నేం జెయ్యమంటారు? బోలెడుమంది పిల్లాజెల్లా పైగా, ఎట్లా గడుస్తుంది. నాకు జాలేసింది.

షరునటి నెలలో వారింట్లో ఎదో కార్యం వచ్చింది. నేనూ వెళ్ళాను. వచ్చేస్తూ అన్నాను.

“నా మనస్సు వూరుకోడం లేదు. మీరు అద్దీ ఎక్కువ చెయ్యాల్సి.”

“చెయ్యను.”

“బాగా ఆలోచించండి, రోజులు బాగాలేవు. మీకు గడవదు.”

“అందరికీ గడిచినట్లే నాకూము.”

“అప్పులపాలై పోతారు.”

“దైవకృప”

రామదాసులా నటిస్తాడేం, ఈ పంచపిఠాచంగాడు? నాకు నిద్ర పట్టడం లేదు. బెంగతో మా అవిడ మంచాన పడింది. వాళ్ళింట్లో కథలూ, కాల్యాలూ జరిగినప్పుడు, బహుమతులు రూపేణా వారికేదో ముట్టచెబుదాం. బెంగెట్టుకోకు; లేచి, తిరుగు—అని అవిజ్ఞి పూరణ చెట్టాను.

ఇంతలోకి మా అదృష్టవశాత్తు హైదరాబాదు సమస్య చక్కా వచ్చింది. దేశంలో అందరూ, అద్దెలు నాలుగింతలు చేసి పూరుకున్నారు.

మా డాకినీభూతంగారు మాత్రం, అజాకూడా పెంచలేదు. నాకో భావం తట్టబోయి మానేసింది. అదేమిటో తరవాత మనవి చేస్తాగా.

మీ కిదంతా చదవటం విసుగని నాకు తెల్పు. కాని వీం చెయ్యమ? ఈ నా విషాదగాధ విసుగెత్తించిందంటే ఆశ్చర్యమేమిటి? పైగా నగ్న సత్యం ఈ రోజుల్లో ఎవరికి రుచిస్తుంది చెప్పండి. ఇంతవరకూ వోపిగ పట్టినవారు, ఈ కాస్తా చదివెయ్యండి మరి. అట్టే యిదవక! ఇదే రస వత్తర ఘట్టం.

మూడునెల్లక్రితం, అమాంతం మా ప్రక్రింటాయన మా యింటి కొచ్చి లబోదీబోమని బుర్ర మా కొత్తగా సున్నం వేసిన గోడకి కొట్టు కున్నాడు. ఏమిటయ్యా కథ అని అడిగాను.

“ఇంకేముంది? చిప్పా, కర్రా చేతికివ్వండి” అన్నాడు.

“నిజానించి చెప్పండి—మా గోడ చెడిపోతుంది.”

“ఏం చెప్పమంటారు? మా యింటాయన అమాంతం అద్దీ నాలు గింతలు చేసాడు.”

ఏం చెప్పమంటారు. హైడ్రోజెన్ బాంబ్ తయారయింది. అందు కుట.”

“ఎంత ధన్యుడవయ్యా—ఏప్పివాడ, సంతోషంతో పార్టీ యివ్వడం పోయి యిల్లా బెంబేలెత్తి ఎవరేనా ఏడుస్తారా! లే, లే వెళ్ళి మొహం

కడుక్కో” అని ఆ దీనుణ్ణి పంపించివేశాను బుజాన తువ్వలు వేసుకుని, తొందరగా పంచభూతంగాలింజీ కెళ్ళాను.

“ఏమండోయ్—ఇహ మీరు పూరుకుంటే లాభం లేదు. కొంప మునిగింది.

“దొంగలు గోడకి కన్నాలెట్టా—బోసీలెండి, మళ్ళా గోడ లెట్టిద్దా—ఈసారి డివైంపర్ చెయ్యించి. ప్లాస్టిక్ షీట్స్ వేయిస్తాగా.”

“అదికాదయ్యా, హైడ్రోజన్ బాంబ్ తనిగారైందిబ్బ.”

“అవుతే !”

“మీరు అద్దెక్కువ చెయ్యరా?”

“దానికి దీనికి ఏం సంబంధం?”

“బాగానే వుంది. ఒక్క బాంబ్ తో మీ యిల్లు భస్మం అవుతుంది. అది జరిగేలోపలే, మీ పెట్టాబతి సొమ్ము రాబట్టుకోవాలి. అంతేత దయచేసి యింటద్దీ వంద చెయ్యండి” అని బ్రతిమిలాడాను.

భూతం వికృతంగా సవ్యడం సాగించాడు. “పిచ్చివాడా బాంబ్ లేస్తే, నేనూ, నువ్వు చూత్రం వుంటామా? డబ్బంటుందా? అందరం దుమ్ములో కలిసిపోతాం. వెళ్ళండి! వెళ్ళి రోజూ భగవద్గీత పారాయణ చెయ్యండి.” అన్నాడు. నేను సిగ్గుపడి, కొంపకి చేరుకున్నాను.

ఇండాక అన్నానే. ఒక భావం వచ్చి చూసేసిందని, ఆ భావం ఈసారి లోపలికి జొరబడింది. అదేమిటంటే ఈ సనుస్య అంతర్జాతీయ సమితిమందు పెట్టి న్యాయం పొందుదామని, వెంటనే ఒక ప్రకాశిత తయారుచేశాను. అంశులో నిబంధనలు చూడండి

1. ప్రతి యింటి యజమానీ ఇల్లు అద్దెకు ఇవ్వబడదని బోర్డు లి.

2. ప్రతి నెలా కాకపోయినా ప్రతి సంవత్సరమూ ఇంటద్దె ఎక్కువా ఏ విధంగా?

అ. పాతదైన కొద్దీ అద్దె పెరుగుతుంాలి.

ఆ. గోడలు లేకపోతే గోడకి 10 రూపాయల చొప్పున.

ఇ. కప్పకపోతే 50 చొప్పున.

ఈ. నేలమట్టం లేకపోతే 100 రూ॥లు.

3. మరమ్మతులు ఎప్పుడూ తలపెట్టకూడదు. ఆ ఖర్చుతో మరో యిల్లు కట్టించి మరో సంసారం నిలబెట్టొచ్చు.

4. సాధ్యమైనంతవరకూ ఇంటాయన అద్దెకిచ్చిన వాటా దగ్గర లోనే కాపురం ఉండాలి. స్విట్టర్ లాండ్, రైరో, అలాస్కా. మాస్కోల కేసి మకాం చెయ్యకూడదు.

5. ఇది ఆఖరు నిబంధన—

ఇంటాయన అద్దెకున్నాయన్ని ఖానీచేస్తే ప్రపంచ కోర్టుకి మాత్రం విచారణ చేసే అధికారం వుంది. మిగతా కోర్టులకి లేదు.

అల్లాగే అద్దెకున్నాయనకి ఇంటాయన్ని ఖానీ చెయ్యాలన్న సంకల్పం కలిగినట్లు ఋజువైతే, ఋజువిచ్చినవాడినీ, సంకల్పం కలిగిన వారిని, వరల్డ్ కోర్టు విచారణ చేసి, ఋజువు కాకపోయినా మరణదండన విధించే హక్కుంది

ఇది తయారు చేసిన తర్వాత మా పంచభూతాన్ని చంపడానికి నిశ్చయించుకున్నాను. దైవం కలిసొచ్చింది. ఆ ఉదయమే స్టీఫన్ లీకాక్ అనే ఒక తోటి కాపురస్తుడు. అమెరికాలో కాలేజి ప్రొఫెసర్. న్యూయార్క్ పట్నంలో, అద్దె ఎన్నిసార్లా కోరినా ఎక్కువ చెయ్యని మిషమీద, తన ఇంటి యజమానిని పిస్తోల్తో కాల్చి చంపేసి పోలీసులకు పట్టుబడిపోయిన సంగతి వ్రాయడం, ఆ వ్రాసింది నే చదవడం జరిగింది. ఆ వింతగాధ ఆంధ్రదేశం మినహా ప్రపంచం అంతా చదివే ఉంటుంది.

ఈ విషయంలో నేను ఆయన వ్యాసంలో సంగతులు దొంగించా నని అనుకోవద్దని మనవి. చంపాలన్న సంకల్పం మాత్రం అది చదివిన

తర్వాత కలిగింది. మేమిద్దరం కలిసి, ఒకరే చంపామని కూడా అనుకోవద్దు. ఆయనకి పిస్తోల్ లైసెన్సుంది. నాకు లేదు. ఆయన మిట్టమధ్యాహ్నం హత్య చేశాడు. నేను నిశిత్రా చేశాను. ఆయన నేరం వా పేసుగున్నాడు. నే వాపై కోరుకున్నాను. నేను పిరికివాణ్ణి, స్వార్థపరుణ్ణి, ప్రాణంపై తీపి జాస్తి వెళ్ళి ఎల్లాగో ఆ పంచభూతాన్ని హత్యచేసి, రక్తం చేతులు కడుక్కున్నాను.

కొంపతీసి నిజమనుకుని నా మీద కేసు పెట్టేరు ! చంపలేదండి— చంపుదామన్న కసి అంతగా ఉందన్నమాట. ఆ కసి తీర్చుకోడానికి అల్లా వ్రాశాను. అంతే !

ఇప్పటికైనా తెలిసిందా, నా స్వార్థపర్యతం ఎట్లాంటిదో !

పూడినచక్రం - వాడనిపుష్పం

నాకామధ్య కొంత డబ్బొచ్చినది. దాన్ని ఒకరిజమీద పెట్టి లాభం పొందాలనుకున్నాను. స్నేహితులు నలుగురూ వద్దన్నారు. రిజి నడిపేవాళ్ళని నమ్మడానికి వీలులేదన్నారు. ఒకరోజున నాలుగు డబ్బులు అదనంగా చేతులో వడగానే, రిక్షాని పూరవతల వాడిలేసి, గంట, లైటు సీట్లు టాపుగుడ్డ వగైరా తీసుకుని పారిపోతారట. రాత్రి ఒంటిగా నగలతో లైలు దీగిన శ్రీని దోవమళ్ళించి, ఏ మారుమూలో హత్యచేసి నగలతో పారిపోతారు. వారంతా నేరస్థుల తెగకి చెందినవారు. ఇహ నేనెల్లాగూ నైకిల్ రిక్షా తొక్కలేనుకదా, కాబట్టి కొని ప్రయోజనం లేదు.

మరేవిధంగా యీ డబ్బు వినియోగపరచడమా అని ఆలో చిస్తూ కూర్చున్నా మండువాలో. మండువా యిల్లా చిన్నదేకాని, అరుబై ట స్థలం బోలెడుంది. చుట్టూ గోడ; మధ్యలో గేటు. గేటు ప్రక్కన మూలగా వొకచిన్నపాక. ఇంటివాళ్ళున్నపుడు దాన్ని పశువులపాకగా వాడే వారేమో తెలియదు. ఇప్పుడదెందుకూ పనికిరాదు. ఇప్పుడంటే టంగ్లీ న డ్లోచ్చాయికాని, నా చిన్నప్పడైతే ఆ రాటాకులు నాలిక గీసుకునేందుకు ఉపయోగపడేవి. ఆ పాక కన్నీ కంటలే. ఈసారి పెద్ద గాలివీస్తే తప్ప కుండా భూమట్టమైపోతుంది. ఆ పాకముందు వో చెట్టు దానిమీద ఎర్ర పూలు వికసిస్తున్నాయి. చాలా ఎర్రనివి. జీవిత పరిణామంలో ఆ పూలకి ఆ ఎర్రదనం అబ్బివుంటుంది. కొన్ని యుగాల వెనక అంత ఎర్రగా ఉండి వుండవు. వాటికేసి చూస్తూ నా ధనార్జనకి సంబంధించిన ఆలోచనలు నాకు చిన్నతనాన్ని కలగచేశాయి. మనిషి ఆలోచనలు డబ్బు గురించేకదా....

జీవితంలో అందమైనవి, అనందాన్ని కలుగచేసేవి, కాని ఖర్చు

లేకుండా లభ్యమవుతాయి. పచ్చగడ్డిమీద పడుకుని ఆకాశంలో మేఘాలకేసి చూడటం, దాహమేసినప్పుడు లోతైన చెరువులో చల్లని నీళ్ళు త్రాగడం, వేసంగిలో బాగా ఆకలేసినప్పుడు కొత్తావకాయ పెరుగుఅన్నం తినడం, అరుచైట పడుకుని చందమామ వయ్యారం చూడటం, గాంధీగారి అంచనా ప్రకారం పాతిక రూపాయలతో నెలజీవితం ఆనందంగా గడచిపోతుంది.

ఆ ఎర్రపూలకు కొంచెం దూరంగా పాకముందు, వొక రాతిబండ వుంది. ఆ బండ కానించి వొక చక్రం వుంది. బండిచక్రం లాంటిది నిన్ను లేదు, ఎక్కడిది ఆ చక్రం? అసలదేమిటి?

పాకలోంచి వో నల్లటివ్యక్తి మరోచక్రం వోబండి తీసుకొచ్చాడు. బండపక్క చక్రాన్ని ఆ బండికి బిగించాడు. పూర్తయిన వాహనం రిజి. ఆ నల్లటివ్యక్తి, రాతిబండమీద కూర్చుని, గడ్డాన్ని చేతిమీద ఆనించి దేనికేసో చూస్తూ కూర్చున్నాడు. రోడిన్ అనే శిల్పి కంచులో చెక్కి పోత పోసిన మేధావి—అనే ప్రతిమలా వున్నాడు. రోడిన్ శిల్పంలో వ్యక్తికి మల్లే కండలు తిరిగిలేదు. ఈ వ్యక్తిది ముడతలుపడ్డ పల్చటినల్లటి శరీరం దానికింకా జీవితంలో పేచీ వున్నట్లు లేదు. కోతికి, ఆదిమానవుడికి మధ్య వొక ప్రాణి వుండేదట. ప్రాచీన మానవశాస్త్ర పరిశోధకులకి అది యింత వరకూ లభ్యంకాలేదు. ఆ ప్రాణిసంతతివాడు. ఈ వ్యక్తి రాత్రి వర్షంలో ఖాళీగా పాక కనబడితే వచ్చాడు. అభ్యంతరం లేకపోతే వుంటాడు. నాలుగు రోజులపాటు. మధ్య నా అభ్యంతరం దేనికి? అంగీకారానికి కొంత స్వార్థం లేకపోలేదు. వాడు ఆ పాకలో రాత్రిళ్ళు వుంటే దొంగ భయం వుండదు.

వాడే దొంగేమో? అర్థరాత్రి నన్నేమన్నా చెయ్యదు కదా....

కాని వాడు అల్పుడు; అర్హకుడు. సృష్టికర్త, తిని పారేసిన పుల్లిస్త రాకు. జంతుజాలం దిగవిడిచిన అంతిమ చిహ్నం. సంఘం వూడ్చిపారేసిన మమ్మపుట్ట. మృత్యువు వాడిచుట్టూ వుచ్చుపోసింది. ఇక లాగటం తరవాయి,

ఆ వ్యక్తి నింకేమీ ప్రశ్నించలేదు. వాడికి కల్లి దండ్రులు, కుటుంబం, కొంప లేవా? వాడు మట్టిలోంచి రిజైతో సహాపుట్టాడు. అందులోనే కావరం, అందులోనే చావు. మట్టిలో కలిసిపోతాడు. వాడి రక్తంలోంచి మరో ఎర్రనిపువ్వు పుట్టి వికసిస్తుంది. అదీ రిజైమట్టం, రాజమట్టంకాదు.

వాడి ఆలోచన ముగిసింది. ఆకలేసినప్పుడే వాడి ఆలోచన. చుట్ట పీకతీశాడు. నిప్పులేదు అగ్గిపుల్ల గీశాడు. ఆకలేస్తే నిప్పుతింటాడు. వెదు తున్నాడు. వెళ్ళాడు. నేలమీద పడ్డ యెర్రపువ్వు రిజైచక్రం కింద నలిగింది.

ఇందాక వున్నాడు, ఇప్పుడులేదు. రిజైచక్రాలజాడలు నలిగినపువ్వు, గాలిలో కలిసిన చుట్టను తీసి. అంతే వాడి వునికికి నిదర్శనాలు. అంతే జీవితం.

అర్థికవేత్తలు ఎవడు సామాన్య మానవుడు? అని అడుగుతున్నారు. నాకింక సందేహంలేదు. వీడే ఈ రిజైవ్యక్తి కాయకష్టంచేసి. అలసిన సామాన్యప్రేక్షకుని వినోదం కోసం చిత్రాలు తీస్తున్నాం అంటున్నారు సినిమా వ్యాపారులు. అదీ మధ్యతరగతి వారి భ్రాంతి వాడు వినోదించడు. వాడి బ్రతుకే వినోదం. వేరే వినోదాలకు సమయం లేదు, వోపికలేదు. సినిమాహాళ్యముందు వందలాదిగా రిజైలు పడివుంటాయి. రిజైవాళ్ళందరూ వాటిమీదనో కిందనో పడివుంటారు. మన్ను వారి వెండితెర, మట్టిలో పురుగులు వారి అభిమాన నాయికా నాయకులు, రిజై యెక్కివారు వారి దర్శకులు, అజాలబేరం వారి కథావస్తువు.

ఆపీను ప్రైము కాగానే యీ వింత ఆలోచనలు ముగిశాయి. నా పొట్ట నింపుకోడానికి నేనూ బయలుదేరాను.

*

*

*

ఆ సాయంత్రం నేను యింటికి వొస్తుండగా చూ వీధి చివర వొక పెద్దగుంపు చేరింది. పెద్దలు పిన్నలు వొకరిద్దరు స్త్రీలు, వొక పోలీసు — మధ్యలో ప్రొద్దున మాయింటి ముందు చూసిన రిజైవాడు వున్నారు. ఏదేనా

ప్రమాదం జరిగిందేమో చూద్దామని నేనూ గుంపులో చొరబడ్డాను. మనుషులు, చెమట, వేడిపూపిరి, వింతధ్వనులు చుట్టుముట్టాయి. గాయపడిన మనిషిగాని, రక్తంగాని కనపడలేదు. అందరూ వింతగా చూపేవారే — మాట్లాడేవారే. విషయం యేమిటో చెప్పరు, పోలీసు ప్రక్కనేవో డవాలీ బంబ్రోతు వున్నాడు. అతన్ని ఏమిటని అడిగాను అతను సమాధానం చెప్పలేదు.

“అవుతే ఏంరా వొక మనిషి యెక్కువ బరువా, ఇద్దరు మనుషులెక్కువ బరువా” అని అడిగాడు రిజైవాణ్ణి “ఒకరే యెక్కువ బరువు” అన్నాడు వాడు. అందరూ విరగబడి నవ్వారు. పిచ్చోనా అంటూ పిల్లలు వాణ్ణి దుయ్యబట్టారు.

నవ్వడానికి బలమైన కారణం ఉంది. “పిచ్చివాడు” అనుకోవడంలో తప్పులేదు. ఇద్దరు మనుషులకంటే, ఒకరే యెక్కువ బరువన్నదీ సృష్టికీ, ప్రకృతికీ విరుద్ధం, యూక్లిడ్, న్యూటన్, రామానుజమ్ మొదలైన గణితశాస్త్రజ్ఞులు ముక్కుమీద వేలువేసుకోరూ, యీ “మేధావి” చేసిన సూచనకీ! రెండురెళ్ళు నాలుగన్నదీ స్వయంప్రకాశమైన సత్యం. మేధావులున్నా లేకపోయినా, దేవుడున్నా లేకపోయినా, సృష్టి అనంతంలో కలిసి పోయినా ఆ సత్యానికి చలనం లేదు. అల్లాగే ఒకటికంటె రెండు బరువన్నదీ. కాని వాడు యీరోడిన్ “మేధావి” రెండు కంటే ఒకటి బరువంటే విజ్ఞానశాస్త్రం లోకజ్ఞాన జగత్తు విస్తృతాక చేపేదేముంది? నవ్వుతారు, దుయ్యబిడుతారు, యిది పాకిందంటే నలుగురూ ఏకమై తంతారు. ఈ సామాన్యమానవుడు యిల్లాంటి అసామాన్యమైన సిద్ధాంతాన్ని అమాయక సంఘం నెత్తిన రుద్దుతాడా?

డవాలీ బంబ్రోతు ధైర్యంగా ముందుకొచ్చి, “అది యెల్లాగో కొంచెం చూపించరా” అని రిజైవాణ్ణి సంబోధించాడు ప్రశ్న, సమాధానం వింతగానే ఉన్నాయి. నా కుతూహలం ఎక్కువైంది. ఒక పెద్దమనిషి

అగ్గిపుల్ల కోసం అబూ, ఇబూ చూస్తున్నాడు. అగ్గిపుల్ల ముట్టించి, ఆయన్ని దూరంగా తీసికెళ్ళి యిదంత ఏమిటని అడిగాను.

గంటక్రితం ఫ్యాక్టరీ యజమాని భార్య, పనిపిల్లని తీసుకుని బజార్లోకి బైలువేయరుట, మరో రిజై కనబడక చిన్న పిల్లేకదా ఫరవాలేదనుకుని యిద్దరూ వాటి రిజైలో యెక్కారుట. పనిపిల్లకి పది పదకొండేండ్లుంటాయిట. అమ్మగారి కాళ్ళముందు కింద గంపతో సహా కూర్చుందిట. రిజైవాడు వాళ్ళిద్దరినీ హాయిగా, సునామానంగా మోపేశాడుట. మార్కెట్లో సరుకులు కొనుక్కుని గంప పిల్లనెత్తిన పెట్టి, ఇంటికి పంపించి, యజమానురాలు ఒక్కరే రిజైలో బయలుదేరిందిట.

ఫ్యాక్టరీ దాటి వారి బంగారా చేరువలోకి రాగానే రిజైపైకి వాడి రెయ్యడం, అవిడ రోడ్డుమీద పడిపోవడం, ఫ్యాక్టరీ జవాబు నలుగురూ చూచి అవిడను ఒక జట్కాలో ఎక్కించి ఇంటికి పంపడం, రిజైవాణ్ణి నిలేసి సంజాయిషీ అడగటం అదీ జరిగింది.

రిజైవాడు ఆమెను పడెయ్యాలనే పడేశాడని, గుంపు తీర్మానించింది. ఈ తీర్పుకి ప్రబలమైన కారణాలున్నాయా? వున్నాయి. రిజైవాచొకప్పుడు ఆ ఫ్యాక్టరీలో పనిచేశాడు. ఏ కారణం చేతనో వాణ్ని పనిలోనుంచి తీసి వేశారు. ఇన్నాళ్ళకి వాడు యజమాని భార్యపై పగసావించాడు. ఓపికలేక పట్టుజారి వాడిలేశాడంటారా? అబ్బేట్టే యీ రిజైవాండ్ల సంగతి మీకు తెలవదండి. వీళ్ళు ఎంతకేనా సాహసిస్తారు. అంత వోపికలేనివాడు అమ్మగారు పనిపిల్ల యిద్దరూ వుండగా పడెయ్యలేకపోయాడూ అంతే కాదండోయ్ వెళ్ళినకొద్దీ లోతుంది. ఆ పనిపిల్లకి వాడికి ఏదో చుట్టరికం ఉండదనా మీ ఊహ? చూడండి చిత్రం—ఆ పిల్ల దిగింతర్వాతే, అందులో ఫ్యాక్టరీ దగ్గర్లో. యింకా ఏమిటి మీ సందేహం. ఒక్క మనిషే ఎక్కువ బరువట. అదంతా ఏమిటో తెలుసాండి. అవిడదీ స్థూలకాయం....అదంతా, ఎగిరిపోతూ ఉంటుంది. వినుతి వాటి సమాధానం

అంటూనే చుట్ట అవతల పారేసి దవాలి బంబ్రోతు వెనక్కి అసామీ జొరబడ్డాడు. ఇద్దరికంటె వొకరెల్లా ఎక్కువ బరువో యిప్పుడు చెప్పమన్నారు. రిజివాడు తల తడిమి చూసుకున్నాడు. చేతులు నలుపు కున్నాడు దీగులుగా నాకేసి చూశాడు. “అర్నడగండి” అన్నాడు నాకేసి చూపిస్తూ.

“రిజి మోసిందీ సువ్వైతే అర్నడగడం ఏందిరా?” అని రెండు మూడుకంటాలు రొకాయించాయి.

“నే వెట్టాంటివోణ్ణో” అన్నాడు రిజివాడు. నలుగురిలోనూ, నేనెల్లాగో అయిపోయాను. వాణ్ణి గురించి నాకేం తెలుసు? దేవుణ్ణి గురించి నాకెంత తెలుసో వాణ్ణిగురించి అంతే దీనికంతా నేను మద్దత్తు అనుకోదు గదా....సమాధానం చెప్పకపోతే, పోలీస్ స్టేషన్ కి నడవమన్నారు.

వాడికి సమాధానం తట్టినట్లుంది. “చెప్పనాండి” ఆ పిల్ల మట్టంగా గంపతో నడుంగా కూకున్నప్పుడు, అమ్మగోరు కదలగండా, కుదీమట్టంగా ఖాకుండిపోయినారు. అటు యిటు కదల్చానికి లేదుగా మరీ....ఊగినలాత్తా వికి లేరుగామరి—రిచ్చా, సమ్మగా కదలకుండా పోద్దీ, ఆ పిల్ల దిగేసరికి: ఆకొక్కరేగా. ఓ స్వేచ్చ! ఎనక్కి ముంగలకి సూ త్తం, ఊగినలాడతం పట్టు పడకపుద్దీ? అందుకని ఆరిస్తరూ వుండప్పుడు లాగడమే సుకం, అన్నాడు. జనం విరగబడి నవ్వారు. అది తర్కానికతీతమైన అనుభవం, రిజిలాగుతేగాని తెలవదు. అదునిక విజ్ఞానశాస్త్రం పురోగమిస్తుంది. నిన్న అవునన్నది. యివాళ కాదనడానికి ఆధారాలు దొరుకుతున్నై. కొన్ని శాస్త్రాల పాట్లు సూర్యుడు భూమిచుట్టూ తిరుగుతోందని నమ్మిన ప్రజ, యిది మాత్రం ఎందుకు నమ్మకూడదు? కాంతి తిన్నగా, సూటిగా, గీట్లుగా ప్రవహిస్తుందంటారా? సూర్యుడి దగ్గరగా రాగానే, కాంతి కిరణం వొంకర తిరుగుతుందీ, స్థలం, యంగలు చుట్టుకున్న పాముకిమల్లే వంకర తిరుగుతుందీ. ఇక్కడనుంచి బైలుదేరితే, విశ్వం అంతా చుట్టి ఎప్పుటి

కై నా యిక్కడికే చేరుకుంటాం. అనుభవించే వ్యక్తినిబట్టి సత్యం యొక్క స్వరూపం మారుతూంటుంది. ఈ రిజివాడి అనుభవం యిది. ఇందులోని స్వారస్యం ఐన్ స్టయిన్ వంటి శాస్త్రజ్ఞుల కర్థమవుతుంది.

జనంలో కొందరు వాడు చెప్పింది లైటన్నారు. పగసాధించడం వాడి పుద్గేశమైతే, రిజివచక్రం పూడకొట్టుకుంటాడా? లైటు బిద్దలు కొట్టుకుంటాడా. గంటలా మోగించే మువ్వలు పోగొట్టుకుంటాడా? అని అడిగారు.

“పోలీసుకు, డవాలి బంబ్రోతుకు నమ్మకం కుదరలేదు.

“రిజి ఎవరిది?” అని ఎవరో అడిగారు.

“వాడిదేట—సొంతంట” అన్నారు.

రిజికి లై సెన్సు ఏదీ? లేదు, పోలీసుకు ధైర్యం చిక్కింది. పూడిన చక్రం రిజికి బిగించమన్నారు. వాడు బిగించాడు. ఫ్యాక్టరీ యజమాని బంగళాకి నడవమన్నారు. జనం పల్చబడ్డారు, మెల్లిగా జారుకున్నారు. డవాలి బంబ్రోతు, పోలీసూ ముందు, వెనక నేనూ, మధ్య పూగిసలాడుతూ రిజి బంగళాకేసి బైలుదేరాం.

రిజి కొని లాభం చెయ్యాలన్న నా సంకల్పం సన్నగిల్లింది. లై సెన్సు యిందాక అంచనా వెయ్యలేదు. దానికి దీపం, గంట, రిపేర్లు చాలా తంతు వుంది. నడిపేవాడికి జబ్బు చేస్తే, మందు యజమాని యిప్పించాలా? ప్రమాదం జరిగితే, నేరస్తుడు లాగినవాడా? యజమానా? వాడి అసస్మారకానికి యజమాని ఎల్లా బాధ్యుడు? ఇదంతా గందరగోళంగా తోచింది.

యజమాని బంగళాకి చేరుకున్నాం. ఆయన యీలోగా ఆరాలు తీశాడు. ఈ రిజివాడు పనిచేసింది: వారి ఫ్యాక్టరీలో కాదట మరో ఫ్యాక్టరీలో నట. అమ్మగారికి ఏ విధమైన ప్రమాద మూ జరగలేదు, వాణ్ణి వాడి లెయ్యండి, అని డవాలీ బంబ్రోతుకి పుత్తమపు చేశారు. అమ్మగారు

పందిల్లో నిలబడి వున్నారు. పో అన్నట్లు సంజ్ఞ చేశారు. పోలీసు “ఈపారి వాళ్ళుదగ్గర పెట్టుకుని నడుపుతుండు” అని గర్జన చేసి రిక్షాని ఒక్క కుదుపు కుదిపి చక్కావేశాడు.

ఆ కుదుపుతో రిక్షాచక్రం మళ్ళా వూడింది. ఆ చక్రం, రెండు అకుల నడుమ చిక్కుకున్న ఎర్రపువ్వు కిందపడింది. రిక్షావాడు ఆ పువ్వుని తీసి, దులిపి అమ్మగారి దగ్గరకొచ్చి చేతిని చాచాడు— “ఇందండి” అన్నాడు పువ్వు తీసుకోమని. అవిడ కళ్ళు సంతోషంతో మెరిసినై, తనకోసం అనుకుని.

“నీకేం భయంలేదు పోరా” అంది అవిడ, ఆ పువ్వుని తీసుకో బోతూ. “ఆ పిల్ల తల్లోదండి” అన్నాడు రిక్షావాడు. అవిడ కనుబొమ్మలు చిట్టించింది. దూరంగా అరుగుమీద పసిపిల్ల ఏదో నర్దుతోంది. పరుగెత్త కుంటూ వెళ్ళి రిక్షావాడు ఆ పువ్వుని ఆ పిల్లకిచ్చాడు.

“భద్రం పూలే పారేసుకున్న దానివు, రేపు మొగుణ్ణెం పెట్టు కుంటూ” అని నవ్వి వెనక్కి వచ్చి రిక్షా చక్రం బిగించుకుంటున్నాడు.

లై సెన్సు సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది గావును, పోలీసు మళ్ళా వచ్చాడు. లై సెన్సు డబ్బుకి నేను హామీ యిచ్చి అతణ్ణి పంపివేశాను. రిక్షా ఎక్కడ ఎక్కమంటాదోనని చరచరా నడుచుకుంటూ వచ్చేశాను. నా అభిప్రాయం వాకటి తప్పని ఋణపైంది. ఏదేనా కావచ్చు గానీ, రిక్షా వాడు సామానం మానవడు మాత్రంకాదు.

దా గి లి మూ త లు

అదంతా అనుకోకుండా ఆకస్మాత్తుగా జరిగింది. మధ్యాహ్నం నిద్ర నుండి లేచి అవులిస్తూ వెళ్ళి గోడనున్న అద్దంలో ముఖం చూసుకున్నా డాయన. నుదుటిమీద సన్నటి గీతలు, నల్ల వెంట్రుకల మధ్యలో తెల్ల వి, కళ్ళక్రింద కాకిపాదం ఆకారంలోగీటు—నిజంగా కనబడినంత ముసలి తనం, తనలో వుందా అని ఆశ్చర్యపడ్డాడు. ఉపాధ్యాయ వృత్తిలో వారు వృద్ధులుగా కనపడతారంటారు. ఆ ఉదయమే రామదాసు మాస్టర్ ఉద్యోగానికి రాజీనామా యిచ్చాడు. ఇందుకు వో విధంగా సంఘాన్ని మరమ్మత్తు చెయ్యాలన్న ఉబలాటమే కారణం. స్కూలు నిర్వాహక వర్గంవారు, పాఠశాల అభివృద్ధికై పోగుచేయబడ్డ విరాళాలను తమ స్వంతానికి వాడుకుంటున్నారన్న సంగతి బైట పెడతానని బెదిరించాడు. అందుకు సమాధానంగా నాస్తికత్వం, స్వేచ్ఛా ప్రేమ బోధించి పిల్లల్ని పాడుచేస్తున్నాడన్న మిషన్ పై యీయన్ని ఉద్యోగం నుండి తొలగించడానికి నిర్వాహక వర్గంవారు సమకట్టారు. ఈతని దగ్గర తన ఫిర్యాదు రుజువు చెయ్యగల బలమైన నిదర్శనాలేవీ లేవు. ఇదీవరకే తన వింత భావాలపైనా అభిప్రాయాలపైనా వ్యాఖ్యానాలున్నాయి. ఇప్పుడు వెర్రివాడుగా చెప్పకుంటున్నారు. ఏ కొద్దీ మందీ విద్యార్థులో తప్ప తన వాదాన్ని బలపరచేవారు లేరు. రామదాసుకి రాజీనామా యివ్వక తప్పిందీ కాదు. అతని వయసు నలభై ఎనిమిది కావొచ్చు. కాని యింక స్కూలు మాష్టర్ని మాత్రం కాను, అమృత్యు అనుకుంటూ అద్దంలో బింబాన్ని వెక్కిరించాడు.

గది మూలనున్న పాత కర్రపెట్టి అద్దంలో కనిపించింది. వెళ్ళి ఆ పెట్టి తెరచి అందులో వొస్తువుల్ని పరిశీలించసాగాడు. వివాహమైన

కొత్తలో తను కల్యాణికి వ్రాసిన ఉత్తరాలు కొన్ని చూశాడు. ఒకదాన్ని తీసి చదివాడు. అనాదతనిలో వున్న శృంగార శక్తులు, రసితత్వం, ఆశ్చర్యం కలుగజేశాయి. అదంతా వృథా. కల్యాణిలో ప్రేమోద్రేకం కూన్యం. తనకేమీ వట్టనట్లు, అక్కర్లేనట్లు యితనివద్ద నుండి వీదో కొంత దాచినట్లు వుండేది. నిప్పుకణంపై మంచుకణం పడినట్లు యితనిలో ఉద్వేగం చప్పబడి మెల్ల మెల్లగా అనుమానానికి దారితీసింది. ఆరు సంవత్సరాల దాంపత్య జీవితం అసూయతో నిండిపోయింది. ఆమెకి సంతానం కలగజేపడం, యితని చికాకుకి మరో కారణం. అతనిలో లోటు తెలుసుకోవాలంటే మరో పెళ్ళి చేసుకోవాలి. ఇద్దరి భార్యలతో శాపరం మాటలు కాదు. రామదాసు వయస్సు అప్పటికి ముప్పై రెండు. ఆ వీధిలోనే మరో అమ్మాయితో స్నేహం కుదీరింది. ఈ విషయం భార్యతో చెప్పివేశాడు. ఆమె తగవులాడేది. ఆమెపై అతనికున్న అధికారానికి చిహ్నాలుగా వుంటున్న యీ తగాదాలు అతనికి సంతోషాన్ని కలుగజేపేవే అనాలి.

కొద్దినెలల్లో కల్యాణి న్యూమోనియా వ్యాధికి గురైంది. పరామర్శించడానికి వచ్చిన బంధువుల్ని, స్నేహితుల్ని చూస్తే రామదాసుకి మండి పొయ్యేది. వాళ్ళల్లో ఎవరోఒకరితో ఆమెకి చెలిమి ఏర్పడివుండాలి. ఎవరో తెలుసుకోలేక పిచ్చెత్తినట్లుగా వుండేది. కొన్ని రోజుల్లో కల్యాణి చనిపోయింది. మళ్ళా పెళ్ళికి స్వతంత్రుడేకాని, ప్రేమించిన పిల్లకి మరొకరితో వివాహం జరిగి కాపరాని కెళ్ళిపోయింది. ఇదంతా జరిగి పదిహేను సంవత్సరాలైంది. అతను మళ్ళా ప్రేమించడం జరగలేదు. వంటిగా జీవితం గడుపుతూ, విషాదంలో ఒక వెర్రి అనందాన్ని అనుభవిస్తూంటాడు. అతని పై వాహిక జీవనం భగ్నమయింది. గనక వివాహంలో విసుగుతప్ప మరేమీ లేదంటాడు.

మిగతా విషయాలపై అతని అభిప్రాయాలు, అనుభవాన్ని అనుసరించే వున్నాయి. దేశంలో జనాభాన్ని పెంచడమే కాకుండా, సంతానం

యాతనంటాడు. పురుషులంతా దగాకోర్లు, స్త్రీలంతా చెడ్డవాళ్ళు. ఈ పెన్రీ విపరీత పరిణామం పొందకుండా ఉపాధ్యాయ వృత్తిలో నిమగ్నుడై అంతర్యాన్ని దిగమింగ గలిగాడు. అపనమ్మకపు సిద్ధాంతాలు అతని బోధనలకి పదునిచ్చాయి.

ఉత్తరాలు పెట్టేసి, రామదాసు ఫోటోగ్రాఫ్ ల ఆల్బమ్ తీశాడు. అదీ ఎవరో యిచ్చిన పెండ్లి బహుమానం. పెళ్ళినాటి ఆ పటంచూస్తే అతనికి దిగులేస్తుంది. అప్పుడు నన్నగా నాజుకుగా వుండేవాడు. అతనే యితనంలే స్నేహితులు ఆశ్చర్యం ప్రకటించేవారు. గోడనుంటే చూసేవారు యిట్లాంటివనడం, తను బాధపడటం జరుగుతుందని. దాన్ని లోపల పెట్టేశాడు. అతను, పదహేనేళ్ళ వయస్సులో తీసుకున్న మరో ఫోటో వుంది. అమాయకంగా కనబడే పెద్దకళ్ళు అవీ - విద్యార్థి దళలో ఫోటో అదీ. అమాయకత్వంతో వాచ్చే ప్రశాంతత అతని మనస్సులో లేకపోవడం చిత్రంగా తోస్తుంది. తనేదో పాపం చేశానన్న స్ఫురణ పడే పదే అతన్ని అవహిస్తుంది. అదీ చాలా స్వల్పవిషయం.

కల్యాణి నిమోనియాతో మంచాన పడినప్పుడు, వైద్యుని రప్పించడంలో కాస్తంత ఆలస్యమైంది. జబ్బుఅల్లా పరిణమిస్తుందని అతననుకోలేదు. ఆమెకూడా ఫరవాలేదండీ. డాక్టరు యీ ప్రస్తావన తేలేదు. ఆమె చనిపోయింది - అందుకతను బాధ్యుడన్న అనుమానం వొదలదు. గిట్టని వారు కొందరు భార్య పోవడం ఏర్పాటుగానే వుందన్నారు. ఈ అనుమానాన్నుండి పారిపోలేడు. ఆల్బమ్ మూసేసి, దానిపై ఏదేన కప్పుదామని లోపల తడుముతుంటే, నాటకం దుస్తులు బయటపడ్డాయి. చిన్ననాటి నాటకాల సరదాల్ని జ్ఞాపకంచేసే సరంజామ అదంతా. మస్లిన్ లో కుట్టిన రాజు వేషంకోటు, మంత్రివేషం పాగా, ముని వేషం కాషాయి జుట్టా, గడ్డాలు-యివన్నీ మూసి, చినిగి అల్లాగే వుండిపోయాయి. పాతకాల వార్షికోత్సవం నాడు పిల్లలు నిర్వహించే నాటకాలు అతను చూసేవాడు. అతనూ అప్పు

దప్పుడు వో వేషంధరిస్తుండేవాడు- నారదుడు, అతని అభిమానపాత్ర. రామదాసు తను గొప్ప నటుడై పోవాలనుకునేవాడు. నటుడుకి కావల్సిన లక్షణాలతనిలో వున్నాయని నమ్మకం. అతని జీవితమంతా ఒక నటనగా పరిణమించింది. ఆ నటనలో ఉత్తీర్ణుడయ్యాడేమో కాని, రంగస్థలంపైకి కాలేదు. ఎందుచేతనో. భార్య పోయినతర్వాత, యోగిగా ఆవాలను కునేవాడు.

రైల్వే వోమారు “యోగి” బృందంతో గోష్టి సలిపాడు. పరమాత్ముని సందర్శించినప్పుడు కలిగే మహత్తర అనందం గురించి, వైరాగ్యంలోని ప్రశాంతతని గూర్చి, హిమాలయాలలో తపస్సువల్ల పొందే నెలుగును గూర్చి వారు ప్రస్తావిస్తుంటే, అతను బుద్ధుడు, రామకృష్ణ పరమహంసనీ స్మరించి, పూహించుకున్న సంతోషంలో మునిగేవాడు. రైలు నిలబడగానే, టిక్కెట్లు లేకుండా ప్రయాణం చేసినందుకు, రైల్వేస్టేషన్లోకి ఆ యోగిబృందాన్ని దింపి తీసుకుపోవడంతో అతని పగటికల కరిగి పోయింది.

అనుకోకుండానే, రామదాసు ఆ కాషాయవస్త్రాన్ని ధరించాడు, మొహానికి గడ్డాలు తగిలించుకున్నాడు. సమాధిలో వున్నప్పుడు యోగి చేతికింద వుంచుకునే కర్రని తీసుకుని మరోగుడ్డ పాగాచుట్టి, అద్దంలో చూసుకున్నాడు. ఆ దుస్తులు బాగా అమిరాయి. కళ్ళలో దీనత్వం, ముడి వడిన కనుబొమ్మలు, గంభీరంగా ముడుచుకున్న పెదవులు, తెల్ల వెండ్రుకలలోని పరిపక్వత- అన్నివిధాలా యోగిలా వున్నాడు.

నిజంగా ఇది ఇతనికి తగ్గవేషం, నిజతత్వంకూడా ఇదే. చటుక్కున రామదాసుకి ఒక ఆలోచన తట్టింది. ఈ దుస్తులతో వీధుల్లోకి సంఘాన్ని ఛాప్తే ఎలా వుంటుందో...! అదొక అపూర్వమైన మానసికానుభవం. నిజమన్నట్లుగా గడియారం మూడుకొట్టింది. పనిమనిషితో కనిపించి ఆ పొటకి రావక్కర్లేదని చెప్పాడు, మధ్యగదిలోపల గడియారేసి,

దొడ్డివైపు గదికి తాళంవేసి, వీధిలో అటూ యిటూ చూసి ఎవ్వరూ తనని చూశేదని తేల్చుకుని బైటకి నడిచాడు. నాలుగడుగులు ముందుకేసి ఇంటికేసి, అదే ఆఖరుసారి చూసినట్లుగా, పరకాయించి చూసి, తొందరగా నడవడం సాగించాడు. పెద్ద రస్తాకి చేరుకున్నాడు.

వీధిమృత నడిచే వ్యక్తులకేసి చూస్తుంటే తనేదో దూరంగా ఎత్తు మీదనుండి చూస్తున్నట్లనిపించింది. పాకుతూ, మెల్లిగా ఈడ్చుకుంటూ కదలిపోతున్న దొర్బాగ్వపు మానవులు వారందరూ - ప్రతి వ్యక్తి మనో వ్యాధి మేఘంలో మరుగుపడ్డాడు. ఇంటికి తొందరగా వెడుతున్న అతను బ్యాంకు గుచూస్తా - ఇల్లు, మరో బ్యాంకు, భార్యకి మంచం అవతల నిలబడి ఈ డబ్బు కాస్తా దాఖలు చేసుకుంటాడు; ఆ కార్లోపై ఉద్యోగం కోసం పన్నాగం పన్నుతున్న ప్రభుత్వోద్యోగి కోర్కెలు సిద్ధించిన కొద్దీ వారి ఆశయాలు పెరిగి, చివరికి మేఘం బ్రద్దలైపొందిన ఫలితాన్ని ముంచెత్తివేస్తుంది.

రామదాసు పార్కు దగ్గరికి చేరుకున్నాడు. కొందరు పిల్లలాడు కుంటున్నారు....మరికొందరు వస్తువులు అమ్ముకుంటున్నారు. ఇద్దరు సాధులు గంజాయి పడుతున్నారు. వారి ఎదుట పడకుండా, చరచరా నడిచి కాలవ గట్టుకి చేరుకున్నాడు. గట్టున గుడి నెలున్నాయి, చెట్టునీడని స్త్రీలు బుట్టలెల్లుతున్నారు. తొందరగా నడిచి ఏకాంతంగా వున్న చోటుకి చేరుకున్నాడు. ఎవరో అతని వెనక నడుస్తున్నట్లనిపించి తిరిగి చూశాడు. నడి పయస్సులో వున్న ఒక వ్యక్తి దీనంగా నమస్కరించి పలకరించాడు.

విచారంతో అతని ముఖం వాడినట్లుగా వుంది; బుజాన వున్న తువ్వలుతో కళ్ళల్లో తడిని తుడుచుకుంటున్నాడు. అతన్ని పలకరించా లేమో, రామదాసుకు చటుక్కున తట్టిందికాదు.

“ఎవరు నాయనా సువ్వు-దీగాలుగా వున్నట్లున్నావు?”

“అవును స్వామీ - నన్ను మీ వెంట తీసుకుపోండి.”

“ఎక్కడికి?”

“ఎక్కడికైనా నాన కే మీరు హిమాలయాల్లో వుంటుంటారు.”

కొంచెం నిదానించి, రామదాసు “అవును” అన్నాడు.

“మిమ్మల్ని ఏదీ కోరను, ఎక్కడికో దూరంగా ప్రశాంతమైన నిర్జన స్థలానికి తీసుకు వెళ్ళండి.”

“కారణం?”

“నాకు జీవితమంటే వినుగెత్తిపోయిందీ ...”

రామదాసు కారుణ్యం సూచిస్తూ నవ్వాడు.

“జీవితమంటే యింత మొహం మొత్తానికి నీకు జీవితం గురించి ఏం తెల్పు నాయనా?” అన్నాడు రామదాసు.

“సంసారం త్యజించి, ఇంట్లోనించి లేచిపోవాలనిపించేటంతగా జీవితం గురించి తెల్పు స్వామీ - నేను తిరిగి వెళ్ళను. మీతో వచ్చేస్తాను.” అన్నాగా వ్యక్తి. ఇతన్ని శిష్యుడుగా దేశపర్యటన దృశ్యం వూహించి గగ్గురూటలు చెందాడు రామదాసు. సరియైన వాక్యంకోసం యోచిస్తుండగా, ఆ వ్యక్తి తన కుడిచేతిని పైకెత్తి చూపించాడు.

“హిమాలయాలనుండి వచ్చిన స్వాములు మీరు—చెయ్యిచూసినా విషయం చెప్పండి”....అన్నాడు. రామదాసు చకితుడయ్యాడు. చెయ్యిచూసి చెప్పడం రాదంటే? ఆరచేతిని మృదువుగావొత్తి “నీకు గొప్ప భవిష్యత్తుందీ” అన్నాడు. అట్లాగంటే ప్రమాదంలేదు.

“లేదు స్వామీజీ—నాకు భవిష్యత్తు లేదు. దుర్భరమైన గతం మిగిలింది. సర్వమూ త్యజించి నేను మీతో వచ్చేస్తాను.” అని ఆ వ్యక్తి గట్టు మీద దీగాలుపడి కూర్చుని, మొహాన్ని చేతుల్లో దాచుకున్నాడు. పక్కన కూర్చుని బజాన్ని తట్టుతూ, రామదాసు అతన్ని వోదారుస్తున్నాడు.

“ఏమీ తెలియని పసివాడివి నాయనా నువ్వు” అన్నాడు అతను పు చూడనప్పుడు మాటలు సుఖవుగా వస్తున్నట్లు గ్రహించాడు.

“త్యజించవల్సిన వయస్సు నీకింకాలేదు. ఈ విషయాలను గూర్చి అప్పుడే ఆలోచించకూడదు. ఇంటికివెళ్ళి, భార్య పిల్లల్ని చూసుకుంటూ, వారి ప్రేమానురాగాలకు పాత్రుడవై యధోచితంగా సమాజసేవ చెయ్యి నాయనా. పారిపోవడంవల్ల సృష్టిలయని భంగం చేస్తున్నావు” అన్నాడు.... నిజంగా పీట్లకేమన్నా అర్థమందా అనుకుంటూ. జీవితం గూర్చి వ్యాఖ్యానించి సిద్ధాంతీకరించడంకంటే నుశువైంది మరోటి లేదనిపించింది. అనేక మార్లు ఈ సిద్ధాంతాలను పెద్దలు ప్రస్తావించగా విన్నాడు. ఎన్నోమార్లు వీటిని గురించి చదివి యివన్నీ దగా అనుకునేవాడు.

“అవును నాయనా—ఈ చికాకు క్షణికమే. బాధ కాస్తేపటికి ఉపశమిస్తుంది. ఈ జీవితం ఒక రంగస్థలం. ఎప్పుడూ ఎవరో ఒకరు దీనిపై ఉంటూనే వుంటారు. నీ పాత్ర నువ్వు నిర్వహించాలి. ఎన్నెన్నో ఘన కార్యాలు నువ్వు సాధించాలి. ఎన్నెన్నో కలలు కన్నావు, నీ పిల్లలద్వారా ఆ స్వప్నాలు నిజమవుతాయి. నువ్వు కొంత సాధించి పెడతావు. అక్కడ వారందుకుంటారు. సృష్టి నిత్యమూ సిద్ధి పొందుతూనే వుంటుంది.

ఆ వ్యక్తి మొహం పైకెత్తి కాలవకేసి చూశాడు. మళ్ళాకిందికి దించి మోకాలుమీద అనించాడు.

“లేదు - నాకి జీవితంలో ప్రేమలేదు.”

“చెప్పు నాయనా చెప్పు, నిదానంగా చెప్పు.”

“తల్చుకుంటే బాధగా ఉంటుంది. నే చెప్పలేను స్వామీ....”

“లేదు నాయనా ఇతరులతో పంచుకుంటే బాధ ఉపశమిస్తుంది. నిన్ను వోదార్చి మనశ్శాంతి గలగజేస్తానేమో యత్నిస్తాను. జీవితంలో సమాధానం కుదిరేటట్లు చెయ్యగలనేమో—నీ వృత్తాంతం చెప్పవు?”

“మీరు మహానుభావులు. పవిత్రమైన మీ మనస్సుని ఈ తుచ్ఛమైన ప్రేమగాథతో కలవరపెట్టలేను. మీముందు అల్పదను కాలేను.”

“హదు నాయనా—అల్పదవు కావు. భగవంతుని దృష్టిలో

అందరూ సహానులే. పరమాత్మ అన్నిటిలోనూ ఉన్నాడు. తుప్పమైన ప్రేమతో కూడ — ముందు నీ గాథ వినాలని వుంది” అన్నాడు రామదాసు.

ఆ వ్యక్తి కాలవలో చిన్న చిన్న రాళ్ళు విసురుతూ తన కథ చెప్పడం సాగించాడు. “పెద్దవాళ్ళేర్పాటు చేసిన సాధారణమైన వివాహం మూడి పిల్లని చూశాను. నచ్చింది. నా కప్పుడు ఇరవై నాలుగు, ఆమెకి పదహారు. కార్యమవగానే చదువుకోసం కాలేజీకు వెళ్ళిపోయాను. చదువు పూర్తిచేసుకుని ఎనిమిది నెలలకి తిరిగొచ్చాను. ఆమె వొక మగశువును కన్నది. హరి అని నామకరణం చేశారు. నాకు ఉద్యోగం దొరికింది. హాయిగా కాపరం చేస్తున్నాం. ఐదేళ్ళ తర్వాత మా రాధ పుట్టింది. హరి ఎప్పుడూ తల్లితోనే వుండేవాడు. రాధకి నా దగ్గర చనువు. రాధ అచ్చంగా నా పోలికే అన్నాడు వో ప్నేహితుడు. హరికి ఎక్కడా నా పోలిక లేదని అప్పుడు గుర్తించాను. అసలు మా కుటుంబంలో ఎవ్వరి ఛాయలూ వాడిలో లేవు. వాడు నాకు పుట్టలేదన్న వొక పెద్ద అనుమానం పుట్టింది నాకు. పెండ్లయి పది నెలలేనా కాలేదు. నేను తండ్రి నయ్యానన్నారు....”

ఆ వ్యక్తి మౌనం దాల్చాడు.

“ఇంతేనా నెలలవకుండానే ప్రసవించడమనేది ఉంది....” అన్నాడు రామదాసు. ఎందుకన్నానా అని పెదవి కొరుక్కున్నాడు. ఆ వ్యక్తి విని పించుకోనట్లుగా మళ్ళా సాగించాడు.

“కాని పోలికల మాటేమంటారు? రోజులు గడచినకొద్దీ నా అనుమానం తృప్తపడసాగింది. బంధువుల్ని, ప్నేహితుల్ని పోలికల కోసం గాలించసాగాను ఋజువు లేకుండా ఆమెపై నిందమోపే సాహసం నాకు లేదు. చిత్రం, నా అనుమానంతోపాటు ఆమె ప్రేమానురాగాలు ఎక్కువవుతూ వచ్చాయి. ఇదంతా నన్ను మరిపించడంకోసం చేస్తున్న నటన అనుకునేవాడిని, చూచాయగా ఎత్తిపొడుస్తూ నా అనుమానం బైటపెట్టే

వాడిని. రాధాంతాళయ్యేవి. ఇవన్నీ అన్యన్యమరాగం సూచించే వోట్ల తోనూ, ప్రమాణాలతోనూ ముగిసేవి....కాని....కాని”

తడితో కళ్ళు బరువెక్కి అతడు చెప్పలేకపోయాడు. మెల్లగా తేరుకున్నాడు.

“ఈ మధ్యాహ్నం నిజం కనుక్కున్నాను” అని నిట్టూర్చాడు.

“ఏపులంగా చెప్పు నాయన....”

“నా కింక అనుమానంలేదు—హరి తండ్రి లక్ష్మీపతి. చిన్నప్పటి నుంచి మేమిద్దరం స్నేహితులం. ఒక వూళ్ళో కొన్ని సంవత్సరాలు పని చేశాము. నా పెళ్ళికాటికి మేమిద్దరం వో వూళ్ళోనే ఉన్నాము. తరవాత కొన్నాళ్ళకి బదిలీ అయి అతను మరో చోటికి వెళ్ళిపోయాడు. ఉత్తరాలు వ్రాస్తూండేవాడు. మొన్న మమ్మల్ని చూసిపోదామనొచ్చాడు.

హరిలో అతని పోలికలున్నాయి ఉన్న రెండు రోజులూ అవిడ కూడా మాతో కలిసి సంభాషించేది. నా కర్థంకాని ఆంతరంగికం వాళ్ళ మధ్య వుండేది. మళ్ళా మాటల్లో నాకేమీ దొరకలేదు. ఒకరికేసి వాకరూ యిద్దరూ కలిసి నాకేసి—చూసే చూపుల్లో నాకేదో కనిపించింది.”

రామదాసు అప్రయత్నంగా నవ్వాడు.

“మనో చాంచల్యానికి, భ్రాంతికి యిది మంచి ఉదాహరణ— స్నేహితుల్ని ఈ విధంగా ఉపయోగించుకుంటున్నావా, నాయన?” అన్నాడు.

“అంతేకాదు స్వామీ. ఈ ఉదయం లక్ష్మీపతి వెళ్ళాడు. అతన్ని దిగవిడచి నే యింటికొచ్చేసరికి మధ్యాహ్నమైంది. రాధ నిద్రపోతోంది. హరి యింకా స్కూలునుంచి రాలేదు. హాల్లోంచి లోపలికెళ్ళి పడకగది తలుపులు తెరిచాను. ఆమె అదిరినదింది. తలంటు పోసుకుని, ఏదో చూస్తూ

కూర్చుంది. నన్ను చూసి బెదిరినట్లు చివాలన లేచి చేతిలో వున్న కాగితాన్ని గుప్పెట్లో ముడిచేసి కొంగులో చెయ్యి దాచింది. జాట్లు గాలికి కదులుతూ మెడమట్టూ వడింది. శరీరాన వున్న తడి చీరని కొద్దిగా పట్టుకుని వుండడం మూలాన గుప్పెడు కనిపిస్తోంది.

“ఏమిటదీ?”.... నా ప్రశ్నకి ఆమె ఉలిక్కిపడింది.

“ఏమీ లేదు”....కంఠంలో దొర్తనయ్యం ధ్వనించింది.

“ఏమిటో నాకు తెలుసు” అన్నాను.

“అవుతే నన్నడగటం దేనికి?”

“నే అనుకున్నదీ సరో కాదో చూద్దామని.”

“ఏమనుకున్నారో ముందు చెప్పండి.”

“చెప్పను.”

“చెప్పకపోతే ఇదేమిటో కూడ చెప్పను.”

ఒకడుగు ముందుకేసి.... “అ గుప్పెట్లో దేమిటో ఇలాతే” అని రిచింపాను.

“నేనివ్వను” అని రెండడుగులు వెనక్కి వేసింది.

“నేను బలవంతంగా తీసుకోగల్గు తెలుసా.”

“అబ్బో—”

“విసిగించక యిల్లాతే—ఈ—” అంటూ దగ్గరికెళ్ళి మోకాలు మీదికి జారిన ఆమె చీరకొంగు పట్టుకున్నాను.

“దుర్ఘంభా ఉండండి — వెళ్ళండి” అని కొంచెం దిగ్గరగా అంది.

“ఎందుకివ్వవు?”

“మీ కి పట్టదలెందుకు?”

తెలుసు కాబట్టి....”

“ఏమిటా వెర్రి ధోరణి....మీకేం తెలుసు?”

“నాకేం తెలుసో నీకు తెలీకపోతేగా?”

“నాకేం తెలీదు” అన్నదామె.

“మొగుడికి చివ్వర్లో కాని తెలీదంటారు!” అన్నాను.

“అహ” అని కాస్త వెటకారంగా అని హిస్టీరియా అనిపించే అదో రకం నవ్వుని నిలుపుకుంటోంది.

“చివ్వర్లో తెలిస్తే చివర్లోనే నమ్మాలి కూడ”....అని ముగించింది. పూనకంలా వచ్చేసింది నాకు కోపం. ఆమె నోటిమీద చేత్తో వొక్కటి చరిచాను, చేతిలో వున్నదాన్ని లాక్కోడం కోసం పెనుగులాట సాగించాను. పట్టు వొడలక, మంచంబద్దీ పట్టుకుని నన్నొక్క తోపు తోసింది. నేను మంచంపైన కూలాను. వెర్రి ఆవేశంలో కొట్టడానికి ఏదేనా దొరుకుతుందేమో చూస్తూ హాల్లోకి వెళ్ళి పింగాణీ పూలతొట్టిని విసిరేశాను. అప్పుడే వచ్చి గదిలో వెళ్ళబోతున్న హరికి తగిలింది. అమ్మయ్యో అని వాడు కూలడం, నే వెళ్ళబోతుంటే తలుపులు లోపల గొళ్ళమెయ్యడం జరిగింది. “పో యిక్కడికి రాకు పో” అని వాడు గొణగడం అన్నప్పుడే అని పించింది. కొండ శిఖరంనుండి పడినవాడిలాగైంది — అఖాతంలోకి కుంగి పోతున్నట్లుగా, అల్లా నడుచుకుంటూ యిల్లా చేరుకున్నాను. స్వామీ — మీరే నన్ను చూడాలి”

ఉద్రేకంతో ఆ వ్యక్తి పెదవులు వణికిపోతున్నాయి. పొరలి వాస్తున్న దుఃఖం మొహాన్ని వికృతంగా చేసింది. రామదాసు అతని మొహాన్ని తుడుస్తూ బుజ్జగించాడు. అతని కళ్ళలోకి తీక్షణంగా చూశాడు.

“చూడు నాయనా, ‘నేనిది చేసాను,’ ‘నేనది చేశాను’ అంటావు. ఈ ‘నేను’ ఎక్కడుంది? లేదు నాయనా. అకలేస్తే అన్నం కావాలం

టావు. చక్కలిగింత పెడితే నవ్వుతావు. గిల్లి తే ఏడుస్తావు మిగతావాళ్ళు ఎవ్వరూ చెయ్యనిది, ప్రత్యేకంగా నువ్వు మాత్రం చేసినది, ఇందులో ఏదొంది? అహంని మరచిపో—కన్నీటికీ, నవ్వుకీ, అతీతుడవవుతావు.... నీ అహం గురించి ఆలోచించి, దాన్ని ప్రేమించి తుదకు ద్వేషిస్తున్నావు. అందుకనే అహంనుండి పారిపోతున్నావు. నువ్వు నీ భార్యనీ, పిల్ల వాడినీ ద్వేషించడం లేదు. నిన్ను నువ్వే ద్వేషించుకుంటున్నావు. హరి గాయపడి ఉట్లు నువ్వు విసిరిన పూలతొట్టి నీ పైననే విసురుకున్నావు. గాయపడి పడుగెత్తుకొచ్చేశావు. ఈ సందర్భంలో వీడేనా వోల్లొకం చదవాలనుకున్నాడు రామదాసు, కాని తప్పులు చదవడం అతనికి యిష్టంలేదు.

“నే నామెను ప్రేమించాలనుకున్నాను శీలం చెడిపోయిన స్త్రీని ప్రేమించలేను స్వామీ....”

రామదాసు చిరునవ్వు నవ్వాడు.

“ఏబ్బివాడవు నాయనా....నువ్వామెను ప్రేమించలేదు, వాంచిం దావు. వయస్సు మళ్ళడంతో వాంఛ లేనప్పుడు సాధ్యమైన ప్రేమ—నిజమైన ప్రేమ.

“సంతోషం లేనప్పుడు ఈ ప్రేమ ఎందుకు స్వామీ....”

“ఈ మాత్రం తెలిదా? నువ్వు అన్వేషిస్తున్నది ఆనందం కాదు. నువ్వు కోరేది కొత్త కొత్త ఇంద్రియమభివృద్ధి, వయస్సుతోబాటు శారీరక సుఖాలు పరిణామం. హృదయం పనిత్రమైన ప్రేమతో విందుకుంటుంది. సంసారాన్ని త్యజించడానికి నువ్వు సంసిద్ధుడవేగా?

“అ....”

“సంతోషం లేనప్పుడు నీ హృదయం లోపల చూడు, అసూయ, ద్వేషం

‘అవును స్వామీ—నాకు తెలిసొస్తోంది. మనసులో ఆరాటం తగ్గుతోంది.’

“నిన్ను గురించి ఆలోచించకు. నీ భార్యను గురించి, పిల్లల్ని గురించి ఆలోచించు. వారిని ప్రేమానురాగంతో ముంచివెయ్యి. వారిని సుఖపెట్టు. నువ్వు సుఖపడతావు. ఇదే వేదాలు బోధించే రహస్యం.”

“ఇదీ నాకెల్ల సాధ్యమో చెప్పండి?”

“ఎందుకు కాదు?” నీ భార్య గుప్పెట్లో నువ్వు చూడలేదు. అదీ మామూలు కాగితం కావొచ్చు, ఏనాడో నువ్వామెకి వ్రాసిన జవాబు అవ్వొచ్చు. పాత జాబులు ఎంతో అనందాన్నిస్తాయి. ఆ జాబుని అమె చదువుతూ వుండొచ్చు.”

“అవుతే అమె నాకెందుకు చూపించదు?”

“చూడు నాయనా—అమెకి నీలాగే ఆహం ఉంది. నీ ఆహాన్ని నువ్వు ప్రదర్శించావు. అమె తన ఆహాన్ని బైటపెట్టింది. నీ దొర్లనక్కం, మూర్ఖత్వం అమెలో దొర్లనక్కాన్ని, మూర్ఖత్వాన్ని పురిగొల్పాయి. రహస్యమైన స్వార్థాల సమర్పణ అదీ. తిరిగి అమె దగ్గరకు వెళ్ళు: నీ మూర్ఖత్వాన్ని తెలియపరిచి, వక్రాత్మావనది, అమెను ఉచూపణ వేరుకో. అమె హృదయద్వారాలు తెరచుకుంటాయి. విశ్వాన్ని సహితము ముంచివేసే ప్రేమ నీపై కురిపిస్తుంది.”

“మరొకరికి పుట్టినవాణ్ణి నేనెట్లా ప్రేమించగలను స్వామీ?”

“మనమంసరం దేవుడి విడ్డలం. మరొకరికి పుట్టినానరే, నువ్వు ఆ విడ్డని ప్రేమించగలగాలి.”

“నేనది చెయ్యలేను.”

“నువ్వు చెయ్యగలవు. పరిస్థితులకు లొంగి, అమె అజ్ఞానంలో అవచారం చేసి ఉండొచ్చు. అమె గతాన్ని ఉమించు. మంచిగా ఉండే

టందుకు వొక్క అవకాశమివ్వు. పుట్టిననాటినుండి, చనిపోయేవరకూ మంచిగా ఉండే వ్యక్తులు మనలో ఎవ్వరూ లేరు. అజ్ఞానంలో, యావన చాపల్యంలో మనం తప్పటడుగులు వేస్తాం. పొరపాట్లు చేస్తాం — అప్పుడప్పుడు బోర్ల గిల వడతాము. లేచి సర్దుకుని మళ్ళా బ్రతుకు సాగిస్తాం. నా కళ్ళల్లోకి చూడు. ఆమె అపచారం చేసిందంటున్నావు. అట్లాంటి అపచారం నువ్వెన్నడూ చెయ్యలేదా — నీలో నువ్వు ఆ ప్రశ్న వేసుకో....”

“కాని నేను పురుషుణ్ణి....”

“ఆమె శ్రీ — పైగా మాతృత్వం ద్వారా పరిపూర్ణ త పొందవల్సివ భారం ఆమెపైనుంది.

“స్వామీజీ మీరు చెప్పింది నిజమైతే, అసలు నీతికే తావులేదు.”

“ఇదొక వెర్రి నాయనా. వ్యభిచారమొక్కటే దుర్మీతి కాదు. అసత్యం, దగాకోరుతనం, అన్యాయం, లంచగొండితనం, అధికారం, అసూయ, ద్వేషం, పగ, యుద్ధం-ఎన్నెన్నో వున్నాయి ఈ లోకంలో. ఇదంతా దుర్మీతే. దీనిని నువ్వు ద్వేషించి సమాజం నుండి పారిపోవడం లేదే.... సాధించి భాగ్యవంతులైన వారిపట్ల వీటిని ఎండరో హర్షించడమే కాకుండా ఆదర్శంగా స్తుతించడంలేదా? వెక్కిరింపుగా మృత్యువులో అంత మొందే ఈ క్షణిక జీవితంలో ఇదొక అపరాధమా? అనంత విశ్వంలో, ఎడతెగని సృష్టి సమరంలో, ప్రేమలో పరాకుగా కన్నుమూతోక పాపమా! నేనొకర్నెరుగుదును....”

ఏదో చెప్పబోతూ రామదాసు పొరబాటు తెల్పుకుని, చటుక్కున నిలిచిపోయాడు.

“చెప్పండి స్వామీ — చెప్పండి అనుభవం వున్నవారల్లే మాట్లాడ తున్నారు.”

“లేదు నాయనా నాకేమీ అనుభవంలేదు. కాని ప్రేమంటే నాక తెలుసు — విశ్వమంత గంభీరంగా, సృష్టంత కాళ్ళకంటా వుండగలదు.”

రామదాసు కళ్ళు తడిసి మెరుస్తున్నాయి. నవ్వులోకి దిగిపోయి, ఆ వ్యక్తిని లేవదీసి ముందుకు నడిపిస్తున్నాడు.

“నాతో రా నాయనా....”

“ఎక్కడికి స్వామీజీ?”

“వైద్యుని వద్దకి. అతన్ని తీసుకుని నీ ఇంటికి వెళ్ళి, పిల్లడిని చూసుకో.”

నిశ్శబ్దంగా నడవడం సాగించారు.

“క్షమార్పణ, జీవితంతో సమాధానపడటం. ప్రేమ, విశ్వాసం ఇవి అర్థంలేని ధ్వనులు కావు నాయనా....” అంటున్నాడు రామదాసు. ఇంతలో గట్టునున్న గుడిసెల దగ్గరకి చేరుకున్నారు.

బీదతనం, అనారోగ్యం, ద్వేషం, యుద్ధం—అన్నిటికంటే ముఖ్యంగా ప్రేమరాహిత్యం—ఇవి నాయనా జీవితంలో అన్తాలు. వీటిని తొలగించడమే మానవ జీవితం యొక్క పరమార్థం. నీ ప్రేమకోసం తహతహలాడుతున్న నీ భార్య బిడ్డల దగ్గరకు వెళ్ళు. వారికి ఉపచారం చెయ్యి అదే పరమాత్మ దర్శనం....”

ఇద్దరూ పొర్లు దగ్గరకొచ్చారు. ఆ వ్యక్తి నేత్రాలు, ఉత్సాహంతో పదేపదే ముడుచుకుంటున్నాయి.

“మీరు మహానుభావులు స్వామీ—నాకు అర్థమవుతోంది. నా మనస్సు చల్లగా వుంది. ఇంక అసూయ, ద్వేషమూలేవు....నేను యింటికి వెడతాను. వైద్యుని తీసుకెడతాను....అయ్యో హరి గాయపడి ఎంతగా.... బాధపడుతున్నాడో. ఆమె పాపం....ఆమె ఎంతగా స్వామీజీ, నేను మీ కేమివ్వగలను?”

“నేను చేసిందేమీలేదు నాయనా. ఇతరులకోసం జీవించు దైవం నిన్ను కాపాడతాడు.”

తొందరగా నడుస్తూ ఆ వ్యక్తి పార్కు వెనక వైపు వెళ్లి పోయాడు.

రామదాసు తనలో తాను నవ్వుకున్నాడు. జరిగిందంతా హాస్యాస్పదంగా తోచింది. వేదాంతం వేళాకోళమనీ, మనిషి దగాకోరనీ అనుకునేవాడు. ఆధ్యాత్మిక చింతనపైనా, దైవం పైనా అతని కెప్పుడూ గురి కుదరలేదు. విశ్వాసం లేని అతని పలుకులనుండి వోదార్పుపొంది, అతని మాటలు నమ్మి జీవిత విధానం మార్చి వేసుకోటానికి సంసిద్ధుడైన ఒక వ్యక్తి అతనికి తటస్థపడ్డాడు. మానవులు ఎంతటి అమాయకులు!.... గొప్పగా ధ్వనించే మాటలకీ, కూన్యమైన భావాలకీ లొంగి, మోసపోతారు... తన భాషకీ భావానికి తనే ఉద్రేకపూరితుడై హృదయం సంచలనం కలగడం గుర్తించి రామదాసు చికాకుపడ్డాడు. నుదుటిమీద చెమట్లు కమ్ముతున్నాయి. పాగా తీపేసి, వొక పొరతీసి దానితో మొహం తుడుచుకున్నాడు. సూర్యుడు దీగిపోతున్నాడు. పొడుగాటి నీడలు పడుతున్నాయి. చెట్లు, నీటి పడమటి ఆకాశం—నీటిపైన సంధ్య వెలుగు ఎర్రకాలువా కప్పినట్లుంది, ఇద్దరు సాధువులు సంచీలు కిట్టేసుకుని, కులాసాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ కాలవకేసి నడిచిపోతున్నారు. వారిలో ఒకడు వెనక్కి తిరిగి తనకేసి చూసి నట్లయింది. రామదాసు వెంటనే పాగా తగిలించి, పార్కు అవతల వైపుకు వెళ్ళాడు. కుఱాయి దగ్గర మొహం కడుక్కుని కాసిని నీళ్ళు తాగి ముష్టి వాళ్ళ మధ్యగా నడచి పార్కుకి లోపలికి చేరుకున్నాడు. అలసటగా వుండి, కాసేపు సేద తీర్చుకుందామనుకుని, వో మూల కర్ర బెంచిమీద మోకాళ్ళు ముడుచుకుని కళ్ళుమూసుకుని కూర్చున్నాడు. కొన్ని నిమిషాలు గడిచాయి. ప్రతిధ్వనించే పిల్లల కేకలూ, నవ్వులూ వినబడ్డాయి.

పిల్లలతో ప్రమాదం, మరోచోటుకి దూరంగా వెడితే మంచిదేమో అనుకున్నాడు. కాని వాళ్ళ ఆటల్లో లీనమైపోయారు. తనని గమనించి

నట్లు లేదు. వారి వాయ్యారమయిన పరుగులు, ముద్దుగొలిపే నవ్వులు, చూడ్డానికి ఆకర్షణీయంగా ఉన్నాయి. వారి సహజమయిన సంతోషం, అతన్ని సంతోషపెట్టింది—చూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఆకాశంలో ఎరుపు కరిగి, దట్టమైన ఊదారంగు మేఘాలు కమ్ముకుంటున్నాయి. ఫ్యాక్టరీ కూత వినిపింది. పావురాలు చెట్లమీదికి ఎగురుతున్నాయి.

అతను లెక్కపెట్టాడు. ఆరుగురు పిల్లలు దాగిలిమూత లాడు కుంటున్నారు. ఐదారేళ్ళంటాయి—ఆ పిల్ల దొంగ: కళ్ళ మీద రుమాలు కట్టివుంది. మిగతా ఐదుగురూ దొరకకుండా అటూ యటూ పరుగెడుతూ, మొక్కల వెనక, బెంచీలకిందా దాకుంటున్నారు. ఆ పిల్ల చేతులు చాచి, తడుముళ్ళాడుతూ తిరుగుతోంది రామదాసుకి దగ్గరగా వచ్చింది. అతను లేవబోతుండగానే అతని భుజం పట్టుకుంది. “ఇదుగో దొంగ....దొరి కాడు....అమ్మదొంగ — ఇక్కడున్నావా?” అని కేకలేస్తూ, మొహాన ఉన్న రుమాలు లాగేసింది. మిగతా వాళ్ళందరూ నవ్వుకుంటూ ఆమెచుట్టూ మూగారు. “ఇదుగో దొంగ....” అన్నది ఆ పిల్ల. మిగతా వారందరూ రామదాసుని అటూయటూ లాగుతున్నారు. అతని గడ్డాలు వూడి వచ్చేస్తూ యేమోనని భయపడ్డాడు. నిలబడి నర్దుకున్నాడు. ఆ పిల్ల సిగ్గుపడి, ముసి ముసిగా నవ్వుకుంటూ పరుగెత్తుకుపోయింది. మిగతావాళ్ళు ఆమె వెనకే పరుగులు సాగించారు.

రామదాసు పార్కుగేటు ముందుకి చేరుకున్నాడు. దూరంగా వో జట్కా. బుడి నిలిచింది. అందులోంచి, ఇందాకా ఇంటికెళ్ళిన వ్యక్తి, వో కుర్రాడు దిగి, తన వైపుకి నడచి వస్తున్నారు.

స్వామీజీ మిరిక్కడుంటారనుకున్నాను. అదుగో నా భార్య రాధ: అదుగో ఆ బండిలో ఉన్నారు. పార్కుకేసి షికారుగా బైలుదేహము. మీరుంటారనుకున్నాము. అమెకి మీ దర్శనం చేసుకుని ఆశీర్వాదం

పొందాలనుంది. వీడు హరి. చిన్నగాయమే లెండి తగిలింది. వైద్యుడు బాండేజీ వేశాడు. స్వామీ, మీరు చెప్పినట్లే జరిగిందిస్మాండి! అంతా.... ఎటొచ్చి, చదువుతున్నది ఉత్తరం కాదు. నే వెళ్ళేటప్పటికి మా పెళ్ళినాటి ఫోటో చూసుకుని, జ్ఞాపకాలని పూహించుకుంటోందిట. నే పరాయివాణ్ణిగా ఆ జగత్తులో ప్రవేశించానట.... నేను మూర్ఖుణ్ణి స్వామీజీ.... ఆమెతో అంతా చెప్పిసి ఉమావణ చేసుకొన్నాను. మీరు మహానుభావులు. ఉణం ఉండండి; వాళ్ళని తీసుకొస్తాను....” అంటూ సమాధానం చెప్పనీకుండా, అతను గబగబ బండి దగ్గరకు వెళ్ళాడు. అతని భార్య, కూతురు బండి దిగడం చూశాడు రామదాసు. మెల్లగా నడుచుకుంటూ వస్తున్నారు. వారి కేసి చూసి, చివాలున వెనక్కి తిరిగి రామదాసు నడవడం సాగించాడు. వాళ్ళు వచ్చేసరికి అతను అక్కడలేడు. వారిని అక్కడ దిగవిడిచి, ఆ వ్యక్తి పిలుస్తూ వెనకాలే నడచివెళ్ళాడు.

“స్వామీజీ—పెళ్ళిపోతున్నారా....వాళ్ళని అశీర్వదించరా?”

రామదాసు అతని కళ్ళలోకి చూశాడు.

“సరమాత్మ మిమ్మల్ని అశీర్వదిస్తాడు. నేను వెళ్ళాలి”

“ఎక్కడికి స్వామీ?”

“ఇంటికి....”

“ఇంటికా? మీకు యిల్లు లేదన్నారుగా....”

“అవును నాయనా దేవుడే నా యిల్లు.” అని రామదాసు తొందరగా నడిచాడు. ఫెడ్ల రస్తాకి చేరుకున్నాడు. వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. ఆ వ్యక్తి పార్కులోకి వెళ్ళడం చూశాడు. హరిని చూడగానే అతనే ‘దొంగ’ని రామదాసుకి తెలిసిపోయింది. పదిహేనేళ్ళ విద్యార్థిగా వున్నప్పటి తన ఫోటో ఆ మధ్యాహ్నమే చూశాడు. హరి ఆ ఫోటోలో పిల్లాడిలా వున్నాడు. “దొంగ దొరికాడు” అన్న పార్కులో పిల్లమాటలు అతని చెవుల్లో గింగురుమంటున్నాయి. ఆ పిల్లల నవ్వు తలుపులు మూసుకున్న అతని

హృదయం పైన గుడ్డినట్లుగా వుంది. తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. వేదాంతం అంతా వేళాకోళం, మనిషి దగాకోరు అనుకునే వాడుగా....తను దగాకోరు, తన జీవితం వేళాకోళం, కళ్యాణిని ప్రేమించి క్షమించ మనగలిగాడాతను? స్కూలు వ్యవహారాలు బైట పెడతానన్నాడు నిర్వాహక వర్గం వారిపై ద్వేషం వల్లకాదా? ఎవరిపై అతనికి నమ్మకం వుంది? తన మీద తనకి నమ్మకం వుందా? కళ్యాణి జబ్బుతో మంచాన పడినప్పుడు, వైద్యుని ఎందుకు వెంటనే పిలవలేదు. చనిపోతే తన విడ్డని దాల్చిన ఆమెని పెండ్లి చేసుకుందామనేగా?

రామదాసు, తన యిల్లు వున్న వీధికి చేరుకున్నాడు. అడుగు సీర్సంగా పడుతోంది, అస్థివంజరం వాణుకుతోంది. కళ్ళమ్మట కన్నీరు కారుతోంది. అకాళంలో చందమామ మీద నన్నటి పొరలా తెల్లటి మేఘం పడింది. నక్షత్రాలకేసి చూశాడు, చందమామ మీద మేఘం తొలగింది. అతని మనస్సులో ఏదో లేతగా మెరిసినట్లయింది. వీధిలో జనం లేరు—మేడల కిటికీల్లోంచి, దీపాలు కదులుతున్నాయి. ఇంటికి చేరుకున్నాడు. అదిగో అతని యిల్లు—ఇన్నాళ్ళూ తను దాక్కున్న ఇల్లు. తనెప్పుడూ దాక్కుంటున్నాడు—ఇంట్లోనో స్కూల్లోనో గడ్డాల వెనకనో, ఇప్పుడు దొరికిపోయాడు. ఇంక దాక్కోలేదు.

అకస్మికంగా రామదాసు వెనక్కి తిరిగి నడచి వీధి మొగిలో కొచ్చాడు. పెద్ద రస్తాలో తొందరగా నడచిపోతున్నాడు. పార్కు దాటి, గుడిసెలుదాటి, కాలువ గట్టంమ్మచే వెడుతున్నాడు. మొహాన తగిల్చిన గడ్డాలపీకి, కాలవలో పారేశాడు. ఇంకా నడుస్తున్నాడు. ఇంకా దూరంగా మంచుతో, మసకగా కప్పబడిన ఆ పచ్చకొండ వేపుకి, దానవతలున్న వింతకేసి కదిలిపోయాడు.

